Muy bien.
Aquí viene. Ya la veo goteando.
¿Cómo se llama tu miel?
Hay una discusión en la casa en este momento.
A mí me gusta "Abejas Doradas".
A Victoria le gusta: "La cosa pegajosa de DB".
Ese es controversial.
- Cielos. ¿En serio? - Dios mío.
No puede ser.
¿Qué otros pasatiempos tienes?
Lego.
¿No es increíble?
Pruébala.
- Está muy rica. - Está buena, ¿no?
Sí. "La cosa pegajosa de DB".
"La cosa pegajosa... ". ¿Te está gustando?
- Sí. - Te está gustando.
Carajo, qué pegajosa.
EPISODIO 1- LA PATADA
Bienvenidos al inicio de la nueva temporada en Inglaterra.
WIMBLEDON FC - MANCHESTER UNITED AGOSTO DE 1996
Era un lindo día en Londres.
El inicio de la temporada.
Número diez, David Beckham.
Bajo el sol intenso
y la publicidad intensa, estamos a punto de comenzar.
Jordi Cruyff intentó con una pelota bombeada al portero.
Cruyff.
Recuerdo que miré al técnico.
Porque si intentabas algo así y no te salía,
el técnico se paraba a gritarte.
Así que...
Ganamos la pelota en nuestra cancha.
Miré al otro lado y pensé: "¿Por qué no?".
Ese día estábamos detrás de la portería. Se hizo un silencio sepulcral.
Cuando pateó la pelota,
no parecía que estuvieras en un estadio.
Recuerdo que vi cómo se iba doblando a la izquierda
y comenzó a volver de pronto.
Pensé: "Esta podría ser".
¡Y Beckham vio a Sullivan adelantado!
¡Esto es absolutamente fenomenal!
¡Desde la media cancha!
¡Qué gol tan asombroso!
El público se desvive de admiración.
Y David Beckham, de 21 años, anota lo que podría convertirse
en uno de los mejores goles de nuestra era.
Se hablará de esto por mucho tiempo.
Salí de la cancha y el técnico dijo:
"David, súbete al autobús y no digas nada. Nada de entrevistas".
¿Puedo entrevistarte? Primero, el gol de David Beckham.
Fantástico. Fuera de este mundo.
El mejor que he visto.
Sin precedentes. Nadie había anotado desde su cancha.
NOTICIAS BBC
Buenas noches.
Hubo un gol desde media cancha
de David Beckham del Manchester United.
No teníamos acceso a Internet y esas cosas,
así que te enterabas de todo en la radio.
Estaba Match of the Day. Pensé: "Vamos a verlo".
Ya había oído hablar de él y lo había visto jugar,
pero ahí fue cuando dije: "Vaya".
¡EL GOL DEL SIGLO!
"Este chico es distinto".
Me decían: "¡Qué gol!". Y yo: "No lo vi".
"¿Qué?". "No lo vi".
Un tipo se paró frente a mí.
Pero ese fue el comienzo,
porque nadie lo había hecho antes.
Pelé lo intentó.
Pelé.
¡Vio al portero adelantado!
¡David! ¡Aquí, David! ¡Por aquí!
¿Sabía que su vida cambiaría por ese gol?
Sí, claro, tenía que pasar.
Nunca más lo dejaron en paz.
¿Ha cambiado en algo?
No, para nada. Sigue siendo un buen tipo.
Me hace reír.
¿Te molesta? ¿Te pellizcas?
- Piensas: "No puedo creerlo". - Sí.
Me pongo a pensar en cómo empezó.
Es genial.
- Buenos días. - Hola.
¿Mataste a estos ciervos?
No, no fui yo.
Nada que ver conmigo.
Mi abuelo era meticuloso.
Todo lo que escribieron sobre mí, cada foto que salió en los periódicos.
Dios mío. No había visto estas en años.
Ese es papá.
¿Mi papá se portó bien?
- Nos contó muchas cosas. - Sí.
Era instalador de gas. Trabajaba siete días a la semana.
Tenía una camioneta Toyota roja.
No hubiera tenido otro color.
Mi papá estaba obsesionado con el Manchester United.
Cada Navidad, recibía un uniforme del Manchester United.
Su obsesión era más grande que la mía.
Era estilista y tuve hijos.
Ganaba dinero trabajando en casa.
No teníamos mucho entonces.
Mi mamá tenía cuatro o cinco ancianas sentadas bajo secadores enormes
y yo les hacía té y pan tostado.
Les llevaba pasteles y cosas así.
Nunca me fue bien en la escuela.
Créelo o no, no era inteligente.
Qué sorpresa.
No tenía muchos amigos.
Era muy reservado.
Desde que llegaba de la escuela hasta que me dormía,
me la pasaba en el jardín.
No hacía otra cosa.
Si había mal tiempo, dibujaba.
Y todo tenía que ver con el futbol.
COPA DEL MUNDO - DAVID BECKHAM
Aquí jugaba para el Condado.
Mira eso. Ya tenías...
Ese estilo, lo sé.
Podría pegarle a la pelota como nadie más podía.
A 30 metros de distancia y con precisión.
Le decía: "Te daré 50 centavos cada vez que golpees el travesaño".
Y me costó una fortuna.
Es lo que siempre quiso.
Nunca salía con amigos ni de noche.
- ¿Fiestas? ¿Chicas? - Nada de eso.
Vi a mis padres trabajar mucho,
hasta las 11 o las 12 de la noche.
Sabía que la única manera de ser profesional
era entrenar.
¿Te dijo que yo estaba ahí cuando el United lo descubrió?
Había un hombre a mi lado y dijo:
"Soy cazatalentos del Man United". Dije: "Vaya".
El teléfono sonó de repente
y nos miramos como diciendo: "¿Quién llama a esta hora?".
Mi mamá contestó y dijo:
"Es Sir Alex Ferguson. Alex Ferguson".
La cámara está grabando.
Aquí viene. ¿Listo? Y... espera.
No es él. Sí es, va caminando.
Primero, creí que era una broma.
Estaba... no pude dormir esa noche.
Muchas gracias. Le pedimos un café.
- ¿Tengo dos cámaras? - Dos cámaras. Sí.
- Esperaba tres. - Sí.
Podemos empezar.
Bien. ¿Cuándo conoció a David Beckham?
No mucho tiempo después de que llegué.
El año de 1986 fue el peor inicio de temporada del United desde la guerra.
Está a cuatro sitios del último lugar.
El club dice que buscarán a Alex Ferguson.
¿Su primer autógrafo con el United?
No hemos ganado la liga en 20 años.
Es un gran desafío para los jugadores.
Lo que tenías que tener con Sir Alex...
es lo que llamamos en Inglaterra: Un par de... para jugar.
- Puedes decir: "Huevos". - Sí. Necesitabas huevos.
Manchester United enfrenta una tarde crucial
en su conquista de la Liga Premier.
Manchester United no había ganado la liga en 25 años.
Era ridículo.
El técnico se tarda todo el tiempo posible.
Era el Santo Grial.
Para Pallister.
¡Bruce! ¡Sí!
¡Increíble!
¡Brian Kidd y Alex Ferguson celebran el campeonato!
Pero lo que llamaba la atención de él
era su hambre de triunfo.
CAMPEONES 1992-1993
Es el momento que Old Trafford ha estado esperando desde 1967.
No dejaré de avanzar. No es mi naturaleza.
Mientras tengan hambre. Sin eso, no puedes lograrlo.
Lo que quería era una estructura de jóvenes que tuvieran una oportunidad.
Mi mantra era conseguir jóvenes y crear un club, no un equipo.
Yo con el jefe.
De las primeras veces que lo vi.
Hay una foto tuya firmando con Alex Ferguson.
- ¿Cómo se sintió firmar? - Genial.
Firmar el papel y eso... No podía creer que estuviera pasando.
¡ESTE NIÑO SÍ JUEGA!
Llegó como un niño pequeño y delgado.
Pero el potencial se nota a leguas.
Es tu trabajo llevarlos a buen término y convertirlos en hombres.
¿De acuerdo, hijo?
Alex Ferguson era alguien a quien admiraba como figura paterna.
Una de las personas más importantes para mí
desde los 12 o 13 años, cuando lo conocí.
Está grabando.
Este fue tu primer...
Entra el joven David Beckham.
Sí, mi primer juego.
Un joven centrocampista en lugar de Kanchelskis.
Mira qué joven estabas.
Lo sé. Tenía 17.
Sabemos que correrán. Correrán mucho.
DICIEMBRE DE 1994
Cantona carga. Bülent en problemas.
Beckham.
¡Es gol!
¡Dos a cero!
Los jóvenes le cumplen a Alex Ferguson.
Fue genial meter mi primer gol, pero me emocionó más celebrar con Eric.
Alegría en la cara del joven.
Es uno de sus recuerdos favoritos.
¿Sí?
¿Cómo fue cuando la pelota golpeó la red?
Fue un sueño. Un gran sueño.
Nunca me había sentido así en mi vida. Nunca.
Demos una vuelta. Steve, ¿los zapatos?
¿Ves estos? Dicen: "Becks".
TEMPORADA 1996-1997
Un ambiente muy ruidoso en Old Trafford.
Vaya.
La clave es anticipar.
Anticiparte. Tener anticipación.
La gente habla de la inteligencia,
dicen que los futbolistas no lo son,
pero necesitas ese tipo de inteligencia.
Jugamos un futbol maravilloso.
David Beckham. ¡No es una mala pelota!
Maravilloso.
Eric Cantona.
Dos podrían ser tres.
¡La tiene Beckham!
Esa temporada, cuando veían jugar a David, todos decían que tenía un don.
Beckham cobra.
Es otro clásico del joven David Beckham.
Como un artista frente a su lienzo.
Ponía el balón donde quería.
¡Le pega Beckham!
Cada gol que marca es de una belleza absoluta.
¿Qué tal?
Esa sensación.
Si pudieras venderla, serías multimillonario.
Hubo momentos en que pensamos:
"Cómo le pega Becks a la pelota. Nunca había visto algo así".
No hay nadie más que pueda hacerlo.
¿Esta era tu entrada todos los días?
Sí. Al teatro, como se le conoce.
El Teatro de los Sueños.
Un chico guapo con gel.
Limpio y remilgado. Bonito...
"Niño bonito", le llamábamos. Y lo era.
Qué final.
Los músicos éramos las estrellas de Mánchester.
Éramos la élite. Los Reyes del gallinero.
En la escena de Mánchester y The Haçienda, los músicos eran los protagonistas.
The Stone Roses, Happy Mondays, Oasis.
Cuando Beckham se volvió una estrella, eso cambió por completo.
EL REY DE LOS COCKNEYS
Y los futbolistas se volvieron las estrellas de rock.
Me encantaba Mánchester. Es una ciudad ajetreada.
Como Haçienda... nunca fui, pero...
bueno, quizá fui un par de veces, pero...
¿Alguna vez fuiste a The Haçienda?
No.
No me gustan los clubes nocturnos.
Nunca han sido mi estilo.
La música, el ruido. Yo busco una experiencia social,
platicar con la gente, tomar un trago y pasarla bien.
Pero los clubes donde tienes música en el oído
sonando a todo volumen no son para mí.
- ¿Es una bufanda? - Es una sudadera.
- ¿Sí? - ¡Por favor!
Gary Neville.
Beckham.
Estábamos arrasando con todos a diestra y siniestra.
Gracias a sus cruces. Y yo lo apoyaba de una manera que...
Era sólo un complemento.
Otro para la colección de David Beckham.
No era el filete.
Era la mostaza al lado.
- Gary era el más sensato. - ¿Hablaba mucho?
¿Gaz? Gaz hablaba todo el tiempo.
Siempre hablaba y rara vez le hacíamos caso.
Pero teníamos una conexión especial.
¿Te parece buen jugador?
Sé que será el mejor mediocampista de Inglaterra.
Es único porque puede hacer cosas que otros futbolistas no.
Gary Neville.
- Era un subalterno. - Beckham.
Necesitaba que David hiciera magia.
Un balón glorioso.
Él practicaba tiros libres, yo practicaba saques de banda.
Beckham. Una pelota difícil, pero ¿qué tal la ejecución?
Éramos así en la cancha.
Era telepatía.
Fuera de la cancha también sabía lo que pensaba.
No le bastaba.
Quería ser más que un jugador de futbol.
Esa temporada...
Voy a dar una declaración.
Fue cuando comencé a trabajar con marcas.
Invertimos grandes recursos en una gama moderna de productos,
hechos especialmente para hombres.
Fue la primera vez que puse un pie fuera del futbol.
- ¡David! ¡Por aquí! - ¡David, aquí!
No muchos futbolistas lo hacían.
Siéntate derecho, David.
Pero te pagaban.
Sí, me pagaban.
Sí.
Haré una toma abierta. Espera.
Es muy lindo. Sí, es...
Es la primera vez que me subo a un Porsche.
- Y lo gastaste. - Lo gasté.
Te gustan las cosas.
Las cosas lindas.
¡Mira qué tal! Sí.
En cuanto tuve dinero, dije: "Quiero un reloj lindo".
Me encantan las compras, los autos y los relojes.
- Muéstrame tu reloj. ¿Qué es? - Es un Rolex.
- Esto es interesante. - Sí, es Gucci.
Debes lucirte con los paparazzi, ¿no?
- ¡David! ¡Por aquí! - ¡David!
Había firmado un contrato con Adidas...
por £50.000.
Y me compré un M3 por £50.000.
¿Por qué se obsesionó con los autos?
Bentley, Porsche, sí. Fue el primero en...
hizo que todos le hicieran la competencia.
David cobraba el viernes, se lo gastaba el sábado
y esperaba una semana el otro pago para comprar unos vaqueros.
Así era.
Ganaba dinero y lo gastaba.
Gary y yo ahorrábamos. Pensamos en comprar una pensión.
Cuando lo hicimos, David dijo: "¿Qué hicieron?".
"Me compré una pluma elegante". Y le dije:
"¿Quién carajo compra una pluma?".
¿Quién compra una pluma elegante?
Entiendo camisas, ropa y autos, pero ¿quién compra una pluma?
¿Cuántas cartas recibes?
No sé. Un costal una vez por semana.
¿Recuerda cuando David recibió su primera carta?
No lo recuerdo.
Él... llegaban cada vez más.
Le escribían muchas jóvenes, ¿sabes?
¿Qué le enviaban?
¿Te mandan calzones por correo y esas cosas?
Sí.
Es grosero mandarle ropa interior a un chico.
Los dejé a un lado y no respondí.
- ¿Se le subió a la cabeza? - No.
Cuando empiezas joven, mucha gente quiere invitarte a fiestas
y te conviertes en el más guapo para todas las chicas.
Te rodeas de gente que te aconseja y gastas dinero en eso.
Luego, tienes que mantener la calma, poner los pies en la tierra
y saber que esto es un circo.
Y no necesitas este tipo de circo,
sino enfocarte en el futbol.
¿Puedes creer esto? ¿Tienes los pies en la tierra?
Sí, claro. De hecho, fue lindo
que un amigo me dijo el otro día:
"Tienes todo esto, pero no has cambiado".
No me cambió.
Cambió, no hay duda de eso.
Creo que la atención que recibía de los medios
y volverse una celebridad fue diferente a lo que yo quería.
Fue más difícil lograr que tuviera los pies en la tierra.
Eso es, David, al centro. Sonríe.
Era un chico apuesto y se vestía bien,
así que le fascinaba a los medios.
¿Le preocupa la imagen de los futbolistas jóvenes?
Bueno, es decir... sí, creo que sí.
Esta es una etapa en la que su perfil está subiendo mucho.
Por aquí, Dave.
Y espero que pase rápido.
Sólo la cabeza.
Mantén los hombros así.
Acaba de contratar a un Agente,
así que no sé cómo manejan esa parte.
Pero él sabe mi postura y eso es importante.
Conozco a mi equipo y espero que podamos trabajar.
Muy bien. Adiós.
Quería que contratara a cierto Agente conocido
y yo quería contratar a otro.
Y se enfureció conmigo. Enloqueció por completo.
Hasta el punto de que no quería saber nada de mí.
Ni siquiera me hablaba.
No deseaba que nada se interpusiera con el futbol,
pero sabía que mi carrera terminaría en algún momento
y quería tener otra carrera después del futbol.
Y eso le enfureció al técnico.
Él quería que fuera el mejor futbolista que pudiera ser
y casarme con una lugareña que no fuera una superestrella.
Veíamos la televisión.
Lo pusieron.
Volteé a ver a Gary y le dije:
"¿Ves a esa? Me voy a casar con ella".
Reímos y bromeamos. Le dije: "No, me voy a casar con ella.
La elegante del vestido negro".
Supongo que la mayoría ha hecho eso.
Ves la tele y te gusta alguien. Pero no terminas con ella.
MARZO DE 1997
Fuimos a un partido y nos invitaron a la cancha en el medio tiempo.
Muchas gracias.
Pero toda mi familia apoya al Liverpool.
Como David jugaba para el United,
sabía que era uno de esos jugadores
que no me caían bien.
Uno de los jugadores llegó al vestuario antes del partido
y dijo: "Hay dos Spice Girls". Le dije: "¿Cuáles?".
Me dijo: "Sporty y Posh".
Dije: "Genial".
Victoria, ¿puedes anunciar este?
Bien. Es tres, cero, seis, nueve.
Tres mil sesenta y nueve. Si tiene ese boleto...
Así que me puse a jugar.
Neville.
Buen cruce.
¡Beckham! ¡Una belleza absoluta!
No podría haberle pegado mejor.
Gary Neville tiene parte del crédito.
No me gusta el futbol en absoluto.
No me gustaba entonces y no me gusta ahora.
Olive, ¿quieres salir? Me hará ver como una buena persona.
Te daré unas palmaditas...
Necesitas más de uno. Traeré a los otros dos también.
Pero había visto fotos de él en revistas
y, obviamente, era un chico muy apuesto.
Era un chico. ¿Qué edad tenía? ¿Chico? ¿Joven?
La razón por la que iba a los juegos era para...
algunos dirían: "Acosarlo". Yo diría: "Verlo".
Cuando lo vi en la sala de futbolistas,
había otros en el bar y él estaba de pie,
hablando con sus padres.
Soy muy cercana a mi familia, así que me encantó ese lado suyo.
La primera vez que hablé con ella
me gustó.
Me gustó. Fue así de simple.
Sí, ambos venimos de familias muy trabajadoras.
Mis padres trabajaban mucho.
Somos de clase trabajadora.
Sé honesta.
- Soy honesta. - Sé honesta.
- Soy honesta. - ¿En qué te llevaba tu papá a la escuela?
- Mi papá... - No. Una respuesta.
- Mi papá... - ¿Qué auto?
No es tan simple...
¿En qué auto te llevaba tu papá a la escuela?
- Depende. - No.
En los 80, papá tenía un Rolls-Royce.
Gracias.
Debí haber volado al partido, porque escribí mi número en el boleto.
Recuerdo que le dije: "Más te vale que me llames".
Había algo ahí que...
de inmediato.
Pensé: "Muy bien, es ella.
Y avanzará rápido".
Pero no era de esas chicas a las que les gustan los futbolistas
porque son famosos.
No es por ser arrogante, pero yo lo era también.
Hola.
La lista de bandas de chicos es interminable.
Hola.
Las Spice Girls van a destronar a los chicos.
Teníamos la misión de probar que las chicas son mejores que los chicos.
Diga: "Poder femenino".
Vamos, diga: "Poder femenino". Sólo una vez.
Supongo que creamos un monstruo entre las cinco.
Nos subíamos a las mesas. Bueno, yo no me subía a las mesas.
Siempre fui más sensata.
Nos presentamos como somos.
Nunca fue fácil para mí ser extrovertida como las otras chicas.
Siempre fui tímida.
Nunca fui la chica popular, ¿sabes?
De hecho, me acosaron mucho.
Y tal vez seguiría siendo así si no hubiera conocido a las chicas.
Ella es la seductora del grupo.
- No es cierto. - Es la seductora.
Y las Spice Girls hicieron que me saliera de mí misma.
Sólo hay una.
Soy aterradora.
Y ese se volvió nuestro sello, celebrar nuestra individualidad.
Somos Spice Girls porque...
Si nos miras, nos vestimos diferente, ¿no?
Somos muy diferentes.
Somos como diferentes especias.
Somos auténticas. Nuestro grupo no tiene un uniforme.
Está bien si un hombre usa vestido.
Sé quien quieras ser. No importa quién seas.
Pone mucho énfasis en proteger a los jóvenes del mundo exterior.
David Beckham, el único gol del partido.
¿Qué hace con David?
Bueno... David está...
La protección siempre está disponible para él.
Sabe dónde encontrarme.
Sir Alex compraba jugadores...
no sólo por su talento, sino que miraba su historial.
"¿Tienes novia?".
"Sí, jefe".
"¿Hace cuánto?".
"Dos años, jefe". "¿Están comprometidos?".
"Nos casaremos en 1990".
Le gustaba que tuvieras a alguien en casa.
Quería que tuvieras estabilidad,
no que hicieras fiestas.
Sir Alex Ferguson tenía principios socialistas.
"Eres un individuo, pero todos somos iguales aquí.
Pondrás al equipo primero".
Sir Alex construyó un equipo de clones.
El jefe no nos dejaba usar nada más que zapatillas negras.
Y recuerdo que llevé un par de zapatillas blancas Adidas.
Me dijo: "Por supuesto que no".
Sabíamos las reglas.
Era su manera y había que aceptarlo.
Si te oponías, estabas acabado.
Mi Agente insistió en que lo mantuviera en secreto.
"No se dejen fotografiar juntos".
Así que nos veíamos en estacionamientos. No era tan sórdido como suena.
El primer beso con Victoria fue en un estacionamiento.
Qué elegantes.
La verdad es que hablaba por teléfono con Victoria todo el tiempo
y se quedaba al teléfono hasta la una.
Estaba en el baño toda la noche,
hablando con ella.
Le decía: "¿De qué carajos hablan?".
¿Qué le decías?
Sólo... no lo sé, creo que...
¿Nunca has hecho eso al principio de una relación?
No.
"Vamos, amigo. ¿Es en serio? Jugamos contra el Liverpool el domingo".
Buenos días desde Anfield para el partido de liga más importante
de la Liga Premier. Los dos gigantes del futbol inglés.
Para el United, la victoria los pondría en camino
a su cuarto título en cinco temporadas.
Victoria no estaba y nos quedamos en su casa.
El teléfono sonó a las tres de la mañana.
Tenía un juego, así que contesté: "Está dormido".
Y quería hablar.
Como mamá protectora, habría pensado:
"No llames a esta hora".
Pero ¿qué voy a decir? Son adultos.
Partido matutino.
Muchos criticaron que un partido tan crucial
se juegue a las 11:15.
Significa que los jugadores tuvieron que levantarse al amanecer.
Y, con sólo mirar sus caras,
pueden ver los nervios y la tensión de la ocasión.
Temíamos que perdiera todo por lo que había trabajado.
El futbol era lo primero y, de pronto, ya no.
Gary Neville. Volvió a jugar muy bien esta temporada.
Sabía todo lo que hacía para ver a Victoria. Muchas cosas.
Era como un adicto.
Era como si... conducía cuatro horas para pasar 20 minutos con ella.
Kvarme. No muy lejos. ¡Beckham!
El Liverpool agradece que no haya sido tan letal en esta ocasión.
No podía engañarnos. "¿Dónde estuviste anoche?".
"Fui a dar una vuelta". "¿Cómo que fuiste a dar una vuelta?".
Beckham de nuevo. Esta vez...
Sabías que el técnico no estaba contento.
Creo que iba a Londres
cuando no tenía que haberlo hecho.
Y al técnico no le gustaba eso.
Pelota larga. ¡Y Barnes anota!
Si pierdes la disciplina, no juegas al cien.
Juegas al 80% o al 90% y bajas el ritmo muy rápido.
¿Sabes? Muy rápido.
En unos meses, desapareciste por completo.
Te despiertas en la mañana y piensas: "Mierda".
Un regalo para los aficionados del Liverpool.
No me importaba cuándo la veía o qué tanto.
Si había que conducir a Londres para verla siete minutos, lo hacía.
No ha de estar muy contento con cómo se desarrolla esta historia.
Pero...
Gary Neville.
No sé cómo lo hacía.
Cantona. Beckham. Bien hecho.
Cantona otra vez. Gran jugada del Manchester United.
En el segundo poste...
David tenía la habilidad
de que su vida fuera potencialmente una locura...
Beckham vuelve a servir.
¡Y tremenda salvada!
Y entraba en su papel de futbolista una hora antes del partido.
Beckham. Saque de esquina para el United.
¡Y es gol!
¿Cuán invaluable será ese gol en la búsqueda por el título?
Se concentraba y jugaba bien.
No sé cómo lo hacía.
Beckham otra vez. ¡Pallister en el primer poste!
¡Y lo hizo de nuevo!
La defensa del Liverpool en los tiros de esquina es una pesadilla.
No sé cómo lo hacía.
Yo no podría. Me acabaría.
Y el Manchester United consigue los tres puntos
en el partido de liga más importante de la temporada.
Era la primera vez que veíamos a Victoria y David Beckham,
juntos como pareja.
Es increíble.
Maná del cielo para los periódicos.
Tantos ángulos. Cultura pop y deportes.
Y siempre recuerdo que, en Mánchester,
había dos hermanos que lo seguían.
Iban a todos lados.
Los está viendo.
"VDB". Victoria y David Beckham.
Mantuvimos el secreto por tres meses.
Los seguían a todas partes.
Luego, le compré un reloj Cartier y se lo puso.
De pronto, la gente sacó conclusiones.
"SÓLO SON AMIGOS", PAPÁ DE POSH
Así que "Posh y Becks".
¡Aquí, David! ¡David, aquí! ¡Por aquí, David!
BECKHAM ANOTA UN GOL PICANTE UN ROMANCE DE LOS NOVENTA
¿Sabías de las Spice Girls?
Claro que sí. Las puse en la portada.
Sólo lo hice porque mi hija estaba obsesionada con ellas
y sentí que el mundo debía estarlo.
- ¿Te gustaba el futbol? - Claro que no.
Pero, cuando tienes a dos personas igual de carismáticas, todo se duplica.
Es mucho más sexi.
Vestían muy bien.
Aprendimos de marcas para saber qué bolso llevaba Victoria,
qué zapatillas llevaba David, qué gafas,
qué auto conducía. Tuvimos que aprender.
- No se les pegó. - No, no se nos pegó.
David no tenía amigos de niño. Yo tampoco.
Y pasas de ser ese chico que está desesperado por un amigo
y, de pronto,
te persiguen por la calle.
Era algo nuevo.
Aquí va David Beckham.
Juego, set y partido para Manchester United.
Victoria Adams se une a la celebración.
No puedo expresar lo famosos que eran.
Eran como los nuevos Charles y Diana.
No sé si me siento cómodo diciéndolo,
pero eran como la realeza.
Esta es de cuando murió la Princesa Diana.
No estaba cómodo con que los fotógrafos
fueran tan agresivos.
Pero me encantaba estar en su mundo.
Era emocionante.
¿Te gusta cuando te reconocen?
Te tiene que gustar, ¿no?
Sí, claro. Ya sabes, vas caminando por la calle
y un niño se queda...
Un niño pequeño, y es... sí, es lindo. Es muy lindo.
El jugador joven del año de 1997, y bien merecido, David Beckham.
JUGADOR JOVEN DEL AÑO DE LA PFA
Atraes la atención no sólo de la sección deportiva,
sino de las primeras planas y todas.
Casi no me pongo nervioso,
pero recuerdo que me llamó
el entrenador de Inglaterra.
David, ¿es más especial jugar para Inglaterra?
Sí, será una gran experiencia.
Adoraba al United,
pero lo primero que siempre quise hacer, antes que ninguna otra cosa,
era jugar para Inglaterra.
Era mi sueño.
¿Lo ven?
¿Qué tan importante es jugar para tu país?
A veces, te dicen algo e intentas mantener la calma.
"Sí, jefe, es increíble". Pero tu estómago está acelerado.
Sólo quieres ir a llamar a tu esposa y decírselo a todos.
Jugar en el estadio del equipo nacional, Wembley...
fue un momento muy emotivo para mí
porque mi papá me llevaba a Wembley a ver jugar a Inglaterra.
Eso hice toda mi infancia.
Al ver a mi hijo salir por primera vez en Wembley,
debo admitir que derramé una lágrima.
CLASIFICATORIO PARA LA COPA MUNDIAL INGLATERRA - MOLDAVIA, SEPTIEMBRE DE 1997
Recibir una llamada del técnico de Inglaterra
habría sido genial de por sí,
pero ¿de Glenn Hoddle?
Fue un momento especial.
Cuando era niño, Hoddle me encantaba.
Era un poco llamativo, era apuesto, tenía un buen peinado.
Siempre usaba pantalones cortos muy cortos.
Tenía buenas piernas.
Pero sabía jugar como nadie.
Todo lo que él hizo...
yo quería hacerlo.
Recuerdo que Glenn Hoddle había abierto una tienda.
Estuvimos dos o tres horas, él con su uniforme de Inglaterra
con "Hoddle" en la espalda, y nunca llegó.
Glenn Hoddle nunca llegó.
David estaba triste.
Que haya debutado en mi primer equipo
y se haya quedado lo dice todo.
Pero aún debe encontrar su lugar a nivel internacional.
Creó al equipo alrededor de Becks.
Pero Glenn Hoddle le exigía a Becks porque sabía lo bueno que era
y vio algo de sí mismo en David.
Roma ha visto muchas batallas de gladiadores a través de los años.
¿Alguna vez habrá presenciado algo así?
El juego más importante de Inglaterra en cuatro años,
por un boleto a la Copa del Mundo.
Decir que estaba nervioso es un eufemismo.
Todos los aficionados conocen el escenario de hoy.
Una disculpa por explicarlo.
Italia tiene que ganar y el empate le basta a Inglaterra.
En esta noche extraordinaria.
Un estadio lleno con 75.000 personas.
- Adoraba jugar para su país. - Beckham.
Era muy patriótico.
Ince tiene un problema. Parece un corte en la cara.
Nunca había jugado un Mundial. Es el sueño de todo jugador.
Era demasiada presión.
Beckham. Qué gran jugada.
Sheringham. ¡David Beckham!
Esa pudo ser. Quizá debió terminar ahí.
Estamos en el tiempo agregado. David Beckham cobra saque de esquina.
Y aquí viene Italia con Chiesa y Del Piero.
Inglaterra está clasificada a la Copa del Mundo de 1998.
Y es momento de celebrar al estratega detrás de todo.
- Glenn Hoddle nos llevó al Mundial. - Lo lograron.
Para David fue otro sueño.
Levanten sus copas en casa.
Otro sueño hecho realidad.
Pero...
Estaba de gira.
No sabía cuándo lo vería y era difícil.
Pero él hacía lo que fuera para estar conmigo.
A veces rentaba un avión pequeño, un avión biplaza.
Venía sólo unas horas y se regresaba.
Por aquí. Miren aquí.
El Sr. futbol y la Spice...
Victoria, ¿puedes describirnos el anillo?
Posan después de anunciar su compromiso.
Me encantaba todo sobre Victoria.
No sabía que era la mujer fuerte que era.
Y eso me fascinó.
No sé si fue porque quería que ella me cuidara.
¿Te hacía sentir seguro?
Sí, así es.
Encontraron el amor,
pero encontrar el tiempo podría ser el problema.
Mientras Beckham piensa en el Mundial,
las Spice Girls irán de gira por el mundo.
Es una mujer muy fuerte.
Pero puede ser un fastidio. Lo fue una esta mañana.
La escuadra inglesa llegó hoy.
Pisaron suelo francés con trajes color beis.
"Aburridos y faltos de estilo".
Los editores de moda criticaron los trajes.
Teníamos unos trajes horribles. De lo peor.
Cabían tres como yo en el mío. Así de grande era.
Aun así, Becks se veía bien.
Decía: "¿Quién lo está ayudando?
¿Lo están vistiendo diferente?
¿Va con un sastre?
Porque a él no se le ve como a mí".
La Copa del Mundo es el espectáculo de todos los espectáculos.
No hay comparación.
Las cifras de audiencia de Inglaterra
superan todo lo que hay en este país.
Se venderán un millón de televisores para ver el primer partido.
¿Qué más atrae a 25 millones de personas?
Es decir, ¿la boda real?
Asda se abastecerá de 300.000 galones extra de cerveza.
Relate, especialista en parejas,
dice que si tu vida amorosa ya es inestable,
Francia 1998 podría ser el último clavo.
Nada genera la energía narrativa y colectiva
del Mundial.
Es lo más importante que hay.
Pero creo que hay otras cosas en la vida...
Julia, no hay nada más interesante que la Copa del Mundo.
Hasta "ya sabes qué" no es más interesante.
- Creo que hay algunas cosas. - ¡Perdón!
¡Inglaterra!
Es en ese momento en que surge la idea de lo inglés
en relación con el equipo de futbol.
La llaman: "La generación dorada de futbolistas ingleses".
Así que tenían una gran carga encima.
¡Inglaterra!
Si Inglaterra tiene el menor éxito en un torneo,
no creo que ningún país se una como el nuestro.
EXPOSICIÓN DE INGLATERRA
En el entrenamiento,
todos los otros jugadores tenían a sus esposas o novias.
Pero Victoria estaba recorriendo el mundo con las chicas,
así que no pude pasar tiempo con ella.
Fui con Glenn Hoddle y le dije: "Antes de que comience el torneo,
¿puedo ir a verla?
No la he visto en siete u ocho semanas".
Creo que dijo que sí. Creo que...
no.
Me llamó y dijo: "Salí en el periódico".
"¿Ahora por qué?".
"Me puse un pareo", me dijo.
"¿Qué diablos es un pareo?".
Así que fui a comprar el periódico.
Lo vi y pensé: "Maldición".
Así que le llamé y le dije: "¿Sabes qué?
Me gusta. Te ves elegante".
Y pensé: "No va a salir bien. Eso no va a salir bien".
- David, aquí. - ¡Saluda, David!
"David Beckham en su vestido Posh". De hecho, es una falda.
Era la primera plana
de los periódicos más bajos que existían en ese momento.
Les daba muchísimo material.
¿Has hablado con tu prometida?
¿Victoria te dio seguridad fuera del futbol?
Sí.
Y la necesitaba en ese momento.
¿Qué tienes que decir sobre el pareo? ¿O ya te hartaste de él?
Aún no han visto nada.
¿Hay más por venir?
Quizá.
Un momento.
Subiré el balón un poco más.
Beckham está lidiando con muchas cosas.
- ¿Cómo le va? - Ese es su problema principal.
No creo que esté concentrado en el torneo
ni en el futbol.
Salió y dijo que yo no estaba concentrado en el torneo
y que le preocupaba.
Debe entender que el futbol es primero y así debe ser.
¿Qué dicen los periódicos? No los tenemos aquí. ¿Bien? ¿Mal?
El comentario sobre David fue la aniquilación pública.
Algunos tabloides lo atacaron.
Glenn creó una gran controversia con su declaración.
Para David y para el país.
Eres compañero de equipo y amigo de David Beckham.
Siempre es el centro de atención.
¿Te sientes mal por su situación?
Sí. A decir verdad, no creo que le afecte.
Fue abrumador. En especial, cuando cuestionan...
Me estaba cuestionando como jugador.
PRIMER JUEGO DE FASE DE GRUPOS
Estaba cuestionando mi personalidad, mi profesionalismo.
Ahí comenzaron las preguntas.
"¿Debe jugar el torneo? ¿Debe estar en el equipo?".
Y luego...
ANDRETON EN SU LUGAR
me sentó en la banca.
Beckham, el único que jugó todos los partidos clasificatorios,
dijo que era un golpe fuerte.
Nos sorprendió a todos.
Fue una sorpresa.
Decíamos: "¿Por qué no juega?
¿Por qué no juega Becks? Es una locura. Debería jugar".
¿Hubo una razón por la que te sacó?
No creo que haya una razón.
El entrenador nos dijo la alineación
y eso fue todo.
No puedo decir mucho.
¿Así que ya lo aceptaste?
En realidad, no. Aun así, quería jugar.
Moría por jugar.
Al final, depende del técnico.
David estaba devastado.
Se deprimió.
David quería irse a casa.
Quería irse a casa.
No creo que quisiera estar ahí.
¿Y estaba concentrado?
Sí.
A David siempre le costó estar lejos de Victoria mucho tiempo.
Le costaba mucho trabajo. Tiene que admitirlo.
Aunque Hoddle me trató como lo hizo,
aun así quería estar ahí.
Este es el mayor revés en la carrera de David Beckham.
La forma en que responda podría ser crucial para él.
Saqué un equipo de sonido y una bolsa de balones.
Me puse a lanzar tiro libre tras tiro libre.
Gary Neville cree que Beckham tiene la fuerza.
Es una prueba de carácter y el de David es magnífico.
Buenas noches.
Hay grandes expectativas para este juego.
- ¿Aún no alinea a Beckham? - No.
Inglaterra tiene que mejorar el ritmo.
Adams está luchando. ¡Y Moldovan!
¡Inglaterra está abajo!
David Beckham está por entrar.
Ya debe estar concentrado, ¿no?
Dijo que no estaba concentrado.
Beckham lo persigue y llega primero.
Buena de Beckham.
En una Copa del Mundo.
Pero todo lo que David Beckham ha hecho ha sido positivo.
No, pero así es Hoddle.
Bella recepción de Beckham.
Ahora busca el cruce.
Glenn Hoddle dijo que estaba distraído, ¿no?
¡Y Beckham corre! Podría tener problemas.
Lo puse en mi lista negra
de gente que me hace enojar.
Para Beckham. La bombea.
Shearer devuelve y cruza.
¡Inglaterra empata!
Y miren el deleite de los aficionados de Inglaterra.
Bueno, 40.000 no pueden equivocarse. La gente lo aclama.
Mientras tanto, la ausencia de David Beckham sigue pesando.
¿POR QUÉ LO SACASTE?
Me entristece estar aquí con tres preguntas
y ninguna es sobre el partido. Me decepciona un poco.
El Primer Ministro evitó la controversia sabiamente.
Tengo muchas decisiones que tomar
y Glenn Hoddle también. Él es el indicado.
¡ESPERA A BECK!
GRUPO G
La responsabilidad de Inglaterra recae sobre estos hombres
para pasar a la siguiente ronda.
¡Gary Neville!
Serán horas muy tensas.
¡El número siete, David Beckham!
Era obvio que quería la responsabilidad.
Quería ser el ancla del equipo.
Da un paso adelante. David Beckham.
Beckham tira.
¡Brutal!
Uno para los libros de historia.
David Beckham. Brillante tiro libre.
¡Imparable!
En caso de que pierdan,
reservé vuelos para el domingo y lunes para que venga a verme.
Puede pasar dos semanas conmigo.
Si ganan, no vendrá en un par de semanas.
¡Eso es!
- ¡Pasamos! - ¡Bien hecho, David!
¡Bien hecho, cariño! No, fue genial. Buenísimo.
Todas estábamos mirando.
Te veías muy bien, pero hay que retocar tus raíces.
A VICTORIA, TE EXTRAÑO MUCHO CON TODO MI AMOR, DAVID
No, fue estupendo. Estoy muy orgullosa.
Volvamos al enfrentamiento de Inglaterra con Argentina.
Los equipos saltarán al campo en Saint-Étienne en hora y media.
Envíala victoriosa...
Los aficionados se preparan
para el partido más importante en años.
David, dinos qué piensas de la expulsión de Paul.
Había antidisturbios vigilando,
además de tiradores.
Aficionados de todo el mundo vinieron a ver un clásico.
Un juego lleno de historia.
Nací en Londres
y viví siete de mis primeros diez años en Buenos Aires.
Hay algo de lo que estoy seguro.
No hay rivalidad internacional
que se le acerque a la de Inglaterra y Argentina.
Es casi una rivalidad de sangre.
Más de parte de Argentina.
Los ingleses nos robaron las Islas Malvinas.
Llaman a los ingleses: "Piratas".
Todo esto se acumula y crea resentimiento.
Odio en algunos casos. Y luego llegamos...
A Maradona.
Estuve en el Azteca, en México, cuatro años luego de las Malvinas.
De otro planeta.
Inglaterra contra Argentina. Cuartos de final del Mundial.
¡De otro planeta!
Vi...
era una de 120.000 personas...
Maradona se aleja de Hoddle.
El famoso gol de la Mano de Dios.
¡Maradona!
Cuando Maradona la tocó, todos los jugadores lo vieron.
El único que no vio fue el árbitro.
¿Inglaterra se queja de que hubo mano?
En Argentina, la victoria se celebró fervientemente como venganza
por las Malvinas cuatro años antes.
La rivalidad no podía ser mayor.
¿Alentará a sus jugadores a seguir el ejemplo de Maradona
y hacer trampa para ganar?
Las calles de Inglaterra quedaron desiertas,
con gran parte del país enfrente del televisor.
Las casas de apuestas tienen 200.000 libras
a favor de Inglaterra.
¿Verá el partido esta noche?
¿Apoyará a Inglaterra?
Creo que debería.
Estaba en Brooklyn.
Le dije a David la noche antes del partido.
Ese partido.
Antes del partido,
me llamó y me dijo:
"Me hice una prueba y estoy embarazada".
Me enteré en ese momento.
Estaba muy contento. Ambos lo estábamos.
Y nunca tuve ninguna duda de que debía decírselo.
Era lo que queríamos
y él no podía haber estado más contento.
¿Se lo dijiste justo antes del partido más importante de su vida?
Sí.
¿Estabas emocionada? ¿Pensaste que le serviría?
Probab...
la verdad, no sé.
¡Vamos!
Cuando lo supiste, ¿no quisiste largarte e ir con Victoria?
- Fue lo primero. - ¿Pero no podías?
No podía. Era un torneo importante.
Al ver a nuestros jugadores, tuve la impresión
de que podíamos ganar el Mundial.
Sentí que teníamos lo necesario.
¡Vamos!
Y luego...
Y luego.
David Beckham llegó por fin al escenario de la Copa del Mundo.
Y qué llegada.
El árbitro tendrá mucho trabajo hoy.
Beckham la retiene. Muy bien, David Beckham.
Llegó el juego y fue como...
Bombea. Beckham tiene espacio.
Una o dos opciones, incluyendo a Anderton en el extremo.
No, le pegó mal.
Estás pensando en muchos escenarios.
"¿Y si esto pasa? ¿Y si vamos abajo?".
Verón, qué hombre tan poderoso.
López casi se sale con la suya, pero Ince vio el peligro en un instante
y encuentra a Beckham. Beckham para Owen.
Owen corre de nuevo. Va a presionar otra vez.
Qué gran carrera de Michael Owen. Puede concretar.
¡Es un gol maravilloso!
¡Sí!
Pero todavía falta mucho.
El estadio está que se cae.
Argentina recibe un tiro libre en el borde del área.
Cinco de Inglaterra en la barrera, más un argentino.
¡Verón la pasa a Zanetti! ¡Qué gran gol!
Qué magnífico tiro libre.
No entren en pánico.
Mantengan la calma.
Llega Beckham. Beckham de nuevo.
Podría animar aún más a Inglaterra.
El pase de Anderton a Owen no fue lo que se necesitaba.
Y tampoco ese desafío.
Y Beckham... no sabemos si, por accidente...
chocó contra Simeone...
Creo que sacará una tarjeta amarilla
y podría ser para David Beckham.
Está sacando otra. ¡Tarjeta roja para David Beckham!
No.
Beckham está fuera del juego.
Quiso cobrarse.
Quería agarrar a Simeone y darle un buen golpe.
Fue patético cómo se tiró.
Sé lo fuerte que es. Nos peleábamos el medio campo.
Justo frente al árbitro, Brian.
Fue horrible.
La gente gritaba
y se oían los insultos de los aficionados.
El arrebato le salió caro a Inglaterra.
Y ahora, sin Beckham,
la balanza se inclina contra Inglaterra y a favor de Argentina.
Inglaterra ha jugado 74 minutos con diez hombres.
En cualquier caso, se acabó, excepto por la tanda de penales,
y ese drama aún está por venir en Saint-Étienne.
Pero estaban los penales. Podían ganar en penales.
- La gente lo olvida. - Lo olvidan.
Es un momento impactante.
Más allá de la experiencia que tengan,
es un momento muy dramático.
Y anota.
Si hubiera jugado, ¿habrían ganado?
Nadie lo sabe.
Salvada.
Ayala patea.
Es como la mayoría de las cosas.
No lo sabes.
Si no anota, Inglaterra quedará fuera.
¡Y falla!
¡No!
¡Argentina pasa e Inglaterra queda fuera!
Qué eliminación tan cruel.
Es increíble, Gary, increíble. No podemos pedir más a los jugadores.
Una locura de David Beckham les costó el juego.
Nos costó y caro.
Estamos devastados.
Cuando vi la entrevista de Glenn Hoddle, pensé: "No, ¿qué hiciste?".
Le echó la culpa a David.
Y yo... nos acostumbramos a un técnico...
Alex Ferguson nunca hablaba de su equipo.
Es un trago amargo de nuevo
y estamos destrozados, pero muy orgullosos al mismo tiempo.
Pero todo fue por la expulsión.
Claro que sí. No lo niego.
Lo culparon por todo.
David Beckham se hizo expulsar de manera insensata.
Es una gran tragedia. Beckham fue el héroe contra Colombia
y cometió un error tonto en este partido.
Y lo lamentará por mucho tiempo.
No lo entiendo. Digo... no entiendo lo que hizo.
La prensa me entrevistó.
Fue abrumador porque todas las preguntas eran sobre David.
Y todas eran agresivas y combativas.
Querían sangre.
Recuerdo que en el autobús pensé: "La vas a pasar muy mal por esto".
Recuerdo que pensé eso.
"Y no hay nada que pueda hacer para detenerlo".
- Fue un momento de locura. - Es un chico muy tonto.
Debería haber jugado en pareo
y no habría levantado la pierna tan alto.
Le da la razón a Glenn Hoddle.
No debería vestir la camiseta.
Creo que deberíamos llamarlo "Idiota Spice" en el futuro.
La esperanza de una nación se acabó por este incidente.
Decepcionó a la nación. Fue una vergüenza absoluta.