- ¿Estás listo? - ¡Listo!
¿Otra vez?
¡Esta vez tiene que salir!
Carol...
Carol, no dejes que te robe el corazón.
GRABANDO
Aprenderé a bailar, aunque se me vaya la vida.
Súbete a mi máquina, así nos vamos a pasear.
Sé de un lugar donde podemos saltar y gritar.
No queda lejos de la autopista, no demoraremos mucho.
Hay estacionamiento abierto y ya podemos entrar.
Una belleza toma tu sombrero y le puedes agradecer.
Y cada vez que llegas descubres que está lleno de gente.
Carol, Carol...
Carol...
No dejes que te robe el corazón.
Aprenderé a bailar, aunque se me vaya la vida.
Discreto, con velcro y suave.
¿Y cómo sientes la muñeca?
Es como meter la mano en un sofá. Te juro que me cambió la vida.
¿Nunca les dan curiosidad los demás?
- No. - Ya no.
¿No es raro que no sepamos el nombre de nadie?
No. Antes de que llegaras, yo creía que Luis se llamaba Roy.
¿Roy? Me gusta.
Pero ¿cómo conocer a alguien sin nombre?
- ¿Cómo creías que me llamaba yo? - No lo pensaba.
Pensaba: "La señora negra que me lleva al trabajo".
La gente no viene a hacer sociales, sino a trabajar.
Ya sé, pero me gustaría saber quiénes son.
Olvídalo, Carol.
¿Me oyes? Olvídalo.
Donald.
Patricia.
EXPEDIENTES DE PERSONAL A - C
Davey.
Gloria.
Miguel.
Jennifer.
Heather.
Howard.
Eleanor, pero prefiero "Ellie".
Gracias, Nicholas.
Nicholas Prestwich.
Buen día, Mark.
¿Todo bien, Jennifer?
¿Té, Tom?
Café.
Espera, ¿qué?
Hola, Amanda.
¿Cómo va todo, Brian?
Hola, Casey.
Buen día. ¿Monica?
Anthony, John, Margaret, Ashley.
- ¿Cómo... - Tyler, Barb.
Jason, Caryn, Ernie, Emily, Davey, Michelle.
¿Qué estás comiendo, Lisa?
¿Una barra de granola?
- Sharon. - ¿Qué...
Joshua.
Andrew.
Sandra. Edward.
Caroll, ¿no?
Yo soy Carol.
¿Carol?
Carol.
- Hola, Mike. - ¿Cómo...
¿Cómo están tu esposa, Stacy, y tus dos hijos, Jake y Frank?
El señor...
¡Vamos, carajo!
Sarah.
Vanessa.
Francine.
Doris, Jalil, Paulette, Amaya, Suzette.
Leonard, Jasmine, Worrel, Doug.
Petey.
- Hola, Donna. - Carol, ¿qué pasa?
¿Qué?
Ya sabes.
Hola, Jocelyn.
Carol.
¿Qué?
Terry, Terry, Terry,
Terry, Terry, Terry.
Hasta mañana, Amanda.
Buenas noches, Brian. Buenas noches, Luis.
Donna.
Tim, Joe.
Alyssa, James, Kathy.
- Gerente. - Gerente.
Marguerite.
James.
Carol.
Buenas noches, Dave.
¿David?
¿David? ¿Hola?
¡David Seaver!
¡David Douglas Seaver!
Dios mío.
Necesitas un amortiguador de dedos.
Basta, no quiero más porquerías en el escritorio.
En serio, Donna. Es como deslizarse sobre hielo.
- Tócame los dedos. - No.
- Las puntitas. - Qué asco.
¡Chicos!
Hay... creo que...
- ¿Vas a subir? - Es David.
- ¿Quién? - David Seaver.
Es...
- ¿Quién? - David Douglas Seaver.
¿Debería saber quién es?
Quizá, si lo describes...
Sólo... necesito...
Es...
¿Fornido?
David Douglas Seaver.
¿Delgado? ¿Es delgado?
Es... está...
- Sí, está muerto. - ¿Le hacemos RCP?
Si quieres soplarle a un cadáver, adelante.
¿Qué hacemos?
Nos vamos a casa.
- Pero es David. - Sí, y no es nuestro problema.
No lo conozco. Antes de ayer, tú, tampoco.
Pero es nuestro compañero.
No podemos dejarlo aquí.
¿Qué dije?
Te dije que lo olvidaras.
Y ahora tenemos un cadáver. Así se empieza.
Te aprendes un nombre y, de repente, lo tienes en el maletero.
Perdón, es que...
No podíamos dejarlo así.
Que quede sobre la bolsa.
¿Y ahora?
No sé.
Diablos, no vas a dejarme un muerto en el maletero.
Tienes que hacer algo más.
Espera, ya sé.
Creí que sería más incómodo. A nivel emocional.
¿Dónde está esa mujer?
Fue como si fuera una bolsa de papas.
¿Estoy perdiendo mi humanidad?
Espero que traiga desinfectante.
¡Aquí está!
Ya sé adónde llevarlo.
Nunca me tocó, bueno...
dar una mala noticia así.
Es fácil, dile la verdad. "Señora, su marido está muerto".
¿Y si llora?
Dale una palmadita en el hombro y contenla.
Es lo que necesita.
Después, sacamos al marido del maletero y nos largamos.
Quizá sea eso.
Como no vi a nadie llorarlo, no siento que sea real.
¿Y eso? ¿Te pareció real?
¿Estás segura de que es aquí?
Creo que sí. Es la dirección que él puso.
Veintitrés, veinticuatro, veinticinco...
Disculpen, buscamos a Nicole Seaver, esposa de David.
Hola. ¿Puedo ayudar?
Vinimos por David.
David.
¡David! ¡Visitas!
Pasen. Enseguida viene.
Bueno.
Cincuenta y uno, cincuenta y dos, cincuenta y tres...
¡David! Tenemos visitas.
Enseguida baja.
Cincuenta y siete...
No hay problema.
Hace semanas que no veo a David.
Estoy ocupada con las renovaciones.
Es estresante. Por suerte, tengo a Robert.
Es comprensivo y es muy divertido comprar con él.
Qué bueno.
¡David!
¡Por el amor de Dios, tienes visitas!
Lo siento mucho. Sé que me oye.
De eso queríamos...
¡Mami!
¡Mami! ¡Mira!
¿Lo hiciste tú? Qué belleza.
¿Te ayudó Peter?
¿Señora?
David está...
Ojalá les gusten los batidos.
¿Se fijan si la T.V. funciona?
Que lo disfruten. Tiene bayas de açai frescas.
Cariño, ya llegué.
¿Qué tal el trabajo? ¿Algún avance con Kepler en el laboratorio?
Hoy no, cielo. ¿Visitas?
- Buscan a David. - ¿A quién?
¿Qué le querían decir?
Nada. Perdón. Deberíamos irnos.
No, esperen.
Gracias por el batido.
Carol, ¿qué fue eso?
Perdón.
- Teníamos que darles el cuerpo. - Perdón, no me pareció.
No puedo ir por la vida con un tipo en el maletero.
Donna, a esa gente no le importaba David.
No lo conoces. Quizá le gustaba ser la séptima rueda.
Su tío era su contacto de emergencia. Podemos ir a verlo mañana.
Bueno, pero después de eso, se acabó.
¿Esa mujer se acostará con todos ellos?
No, para eso está el David musculoso.
Y, cada tanto, el David de los batidos.
Pero el David del maletero no la ponía nunca.
- ¿Qué tal, Brian? - Todo bien, Jim.
David.
¡Dios mío!
¿Hay alguien?
Hay una dirección.
Creo que veo algo.
- ¿Estará por aquí? - Más le vale. ¿Cómo se llama?
Charles McGraw, o, como le decían en la comunidad, el tío Charlie,
finalmente descansa hoy.
No lo puedo creer.
Lo sobrevive su único sobrino, David Seaver,
que, lamentablemente, no pudo venir.
Pero, si a Charles le faltaba familia,
lo compensó con sus amistades.
No lo puedo creer.
De toda la gente del mundo.
Creo que me está afectando.
¿Qué haces?
Creo que me está afectando.
Charles desarrolló una bella comunidad a lo largo de su alegre vida.
Si conocías al tío Charlie,
conocías su gran corazón y su brillante sonrisa.
¡Por Dios! ¡Somos los próximos!
Maldito tío Charlie. ¿Y ahora qué hacemos?
Seguimos adelante, pero sin olvidarlo.
Señor.
No me toque, o le muestro el dedo.
Perdón.
David sabe que lo intentamos.
¿Qué era él para ti?
¡DI QUE SÍ!
Gracias.
INSERTE TARJETA SUITES SENTINEL
VIVE, RÍE, AMA
CEREALES
Sí.
¡Sí!
Bill.
Chloe.
Donna.
Luis Felipe Jacinto.
¿Cómo va todo?
Disculpen, tengo algo que decir.
¿Hola?
¿Podrían...
Disculpa, ¿Heather?
¿Howard?
¿Mark?
¿Todos?
Lamento informarles
que David Seaver falleció.
Hace dos días,
en su escritorio, allá.
Y verlo sólo ahí, no sé...
Venía aquí,
a este lugar,
todos los días,
de lunes a viernes, como todos nosotros.
Porque no tenía, bueno...
Pero pasamos más tiempo aquí que...
Entonces, él no...
Porque venía aquí, ¿no?
Como nosotros.
¿Sharon?
¿Denise?
¿Saben?
Por eso, en honor a David,
me gustaría hacer algo...
en la terraza.
Una ceremonia, entre todos.
La gente con la que él pasaba su tiempo.
Una despedida digna.
Ahora mismo.
Hoy.
Bueno, ya está.
Perdón.
Eso estuvo bien.
Me perdí en algunas partes, pero estuvo bien.
¿Cómo lo hacemos?
Podemos decir algo lindo cada uno.
Sí. Carol, quizá deberías empezar. Al menos, sabías su nombre.
Bien.
David era mi compañero de trabajo y mi colega,
y sé que amaba mucho este lugar.
Tenía bigote.
Negro.
Y era pesado.
Sí.
¡David era un buen hombre!
Miren, no conocía a este tipo, pero lamento que muriera.
David, conocí a tu esposa, no era ninguna joyita.
Estás mejor así.
- Me gusta. Qué lindo, Donna. - Gracias, Carol.
¿Le gustaba el cereal?
Bueno, quizá deberíamos ir cerrando.
- Bueno. - Hasta pronto, David.
Hola, Carol.
Vinimos a dar nuestro pésame.
Sí, no lo conocía mucho, pero se sentaba a mi lado.
Siempre dejaba, al menos, un mingitorio de distancia.
Hasta cuando había fila.
Así era el David que conocí.
David era un buen empleado.
Me pedía mucho la engrapadora, pero siempre me la devolvía.
Una vez le dije: "Disculpa".
Y se movió.
Sus almuerzos olían bien.
Paul, Steve.
Yo no lo conocía, pero tu discurso me conmovió.
- Y quería estirar las piernas. - Yo también.
Bueno. Supongo que eso es todo.
David Douglas Seaver,
tu cuerpo ya no está, pero eras más que eso.
Fuiste un compañero de trabajo,
y siempre serás un compañero de trabajo para nosotros.
Nos vemos, Donna.
Luis.
Mark.
Steve.
Paul. Chloe.
- Hasta luego, Carol. - Adiós, Carol.
Margaret.
Davey.
Disculpa, creo que no nos presentaron. Soy Bruce.
Carol.
Mucho gusto, Bruce.
Igualmente.
ESTE ES EL MOMENTO
¡Esta vez tiene que salir!
Carol, Carol...
¡Carol!
Carol, no dejes que te robe el corazón.
Aprenderé a bailar, aunque se me vaya la vida.