Rayos infinitos.
Olas infinitas.
Olvidé quién era antes de subirme por primera vez a mi tabla.
Esa persona se fue con la marea.
Cuando estás en el agua, eres una hoja en blanco,
te liberas y dejas que las olas te lleven a lo que sigue.
Puedes ser tu versión más perfecta.
Y buscar la ola perfecta.
Envuelta por las aguas, sostenida por ellas.
Ese es mi hogar.
Cuando sales del otro lado de la ola, eres otra persona, nueva y diferente.
Una nueva versión de ti.
Los cocos parecen más dulces bajo el sol.
CAROL KOHL EN...
CANCIÓN DE CUNA DE AGUA SALADA: UNA ODISEA DE SURF
La humanidad surfea en Kapali desde la Edad Media.
Baba Lou Anne, Dottie, C. P. y yo llegamos la semana pasada.
En Kapali, las olas son tan grandes como nuestras personalidades.
El arrecife expuesto le da esa rompiente constante y limpia.
Muy lindo.
Para algunos, el surf es un deporte,
pero los movimientos de Baba Lou Anne se asimilan más a un arte.
Es una surfer fantástica.
Puede apoyar cualquier pie adelante. Goofy y regular.
Pocos surfers pueden hacer eso.
Y menos todavía pueden hacerlo al retirarse y en el aire.
Damas y caballeros: Baba Lou Anne.
Dottie no surfea hace mucho, pero la pasa genial.
Se divorció hace poco.
Un día volvió del trabajo
y encontró a su marido en la cama con una higienista dental.
Ahora, el mar es su amante.
Monta las olas con una dejadez temeraria en una tabla a la que le puso Suzie.
Saluda a las cámaras, Dottie.
C. P., o Corinthia Panatopoulos, es una gran surfer.
Está ciega de un ojo, no tiene percepción de la profundidad,
pero eso no parece afectarla.
No hace falta tener dos ojos para ver lo buena que es.
Miren cómo va.
Cuando no está en su tabla domando olas traviesas,
C. P. escribe un libro,
una novela de aventuras sobre cuatro mujeres surfers
que resuelven misterios en su tiempo libre.
No sé cuándo terminará, pero me gusta cómo empieza.
Encuentran a una cantante de ópera en la orilla
con una estrella ninja en la espalda.
Buena lectura para la playa, sin duda.
Nos reunimos en las costas de Kapali,
a 20 kilómetros de las Islas de Kono, que tienen forma de fresa,
para disfrutar una semana de sol y diversión.
Después, planeamos separarnos y seguir nuestro camino individual.
Baba Lou Anne irá a Seattle.
No para surfear las olas de Alki Point,
sino para hacer salto base desde la Space Needle.
Dottie y su tabla, Suzie, irán a Japón.
C. P. se va para dedicar más tiempo
a planear giros ingeniosos para sus historias de misterio.
¿Y yo? Perseguiré al sol por el mundo,
en busca de las olas más grandes y la gente más amigable,
mientras me descubro a mí misma en el camino
y salto al agua con la tabla de surf adelante.
Con el corazón y el alma,
mi tabla y una espesa capa de cera.
Soñado.
En este tipo de viaje, el equipaje es de gran importancia.
Debes ser inteligente y empacar con practicidad.
Para mí, eso significa llevar cera para la tabla,
mi traje de baño, un crisantemo,
tres toallas, mi collar de pukas de la suerte,
protector solar factor 150,
dos cámaras desechables, un libro de frases de inglés a maorí,
lectura chatarra para la playa: Las olas del amor, de Alice T. Townsend,
una foto de Kathy Kohner-Zuckerman, la leyenda del surf,
varitas de incienso, siete,
pistola de bengalas, lentes de sol,
un tótem misterioso, un machete
y la voluntad de tirar todo por la borda y aceptar ir adonde te lleve la vida.
Lo siento, señora. Su maleta parece estar en Londres.
HAWÁI
Nada como una brisa fresca después de un vuelo de tres horas.
Nada más frío que las aguas cristalinas del mar de Cortés.
Empiezo a buscar la ola perfecta en Cabo San Lucas.
Antes, sólo los surfers nómadas visitaban Cabo San Lucas,
pero se ha convertido en un destino turístico inevitable.
Como es famosa por su vida nocturna,
los turistas salen de fiesta a Señor Chi-Chi's
o a La sirena borracha, entre otros.
Pero yo no vine en busca de tragos gigantes
ni de concursos de playeras mojadas.
Yo vine por el surf.
Suave.
Tantos estudiantes perdidos,
toda una generación de adolescentes que nunca volvieron a casa.
Juerguistas intoxicados que se niegan a crecer.
Bailan por las costas arenosas
y beben el agua de una fuente mítica.
Un agua con el poder de rejuvenecerlos y mantenerlos jóvenes para siempre.
Aquí, en el mar,
siempre estás en las aguas poco profundas de tu juventud.
Rayos infinitos.
Olas infinitas.
Una adolescencia infinita.
A grandes rasgos, Cabo San Lucas me ofreció grandes olas,
pero para encontrar la ola perfecta
necesitaba llegar a lugares desconocidos para el turismo.
Hola, linda. Cuando termines, ¿quieres venir a tomar algo?
Otro día, quizá.
Qué donjuán.
Cállate. Tú no dijiste nada.
CARROUSEL DE OLAS
CALETA DE TASMAN
ISLA DE HATTERAS
LUGAR DESCONOCIDO, TRIÁNGULO DE LAS BERMUDAS
ISLA DE PASCUA
PLAYA DE BUNJI
Mi búsqueda de la ola perfecta continúa aquí.
En la meca del mundo del surf, Mavericks.
Con olas de más de 18 metros,
es un campo de pruebas para todos los surfers de olas grandes.
Antes de atreverme a salir, sabía que debía prepararme.
Medité cuatro veces al día,
dos más de lo habitual.
Me imagino que soy lobo. Las olas, un ciervo bebé.
Me imagino que soy un oso. Las olas: Salmones que pasan.
Y veo todo desde la costa, desde los acantilados, a la noche.
Mirando, devorando, aprendiendo de lo que veo.
Sin darme cuenta, estaba lista.
Decidí surfear al monstruo con mi vieja amiga Nadia.
Ella fue enfermera en Sarajevo,
y luego fue monja en Capadocia.
Ahora montaba olas gigantes.
No puedo negar que estaba nerviosa.
Las olas como esta te recuerdan lo pequeña que eres.
Un granito de arena en medio del mar.
Un grano de arroz en la mano amorosa de Dios.
Por fin monto una ola de 15 metros
y me preparo para ascender al mismo plano que Nadia.
Es increíble la sensación que me da montar esa ola.
Es potencia pura.
Fuerza pura.
Por un momento, creo que la encontré.
La ola que estaba buscando.
Pero, cuando se acaba, sé que no.
Es la ola perfecta de Nadia, no la mía.
La búsqueda continúa.
En la Toscana, decido saltearme las olas.
No, vine por otro motivo.
A visitar a un viejo amor.
Angelo Alfolini.
Estaba claro que el tiempo separados no había afectado nuestro vínculo.
Recorrimos el campo hablando de política, de filosofía,
discutiendo varios temas: El amor, la vida
y nuestras observaciones sobre el cine italiano.
Hablamos de vino
y de los méritos de las uvas exprimidas en barriles de madera.
Hicimos rigatoni y mozzarella fresca,
y cenamos el mejor risotto que he probado.
Pero, en cuanto mi visita comenzó...
se acabó.
El sol salió y me fui,
volví a mi viaje en busca de la ola perfecta.
Arrivederci, mi amor.
CARROUSEL DE OLAS
En el lago Míchigan,
orinábamos en nuestros trajes para darnos calor.
Y en Tailandia, las olas duraban poco,
pero me llevé un recuerdo para toda la vida.
Fue una buena semana.
Pero algo no me cerraba.
Me había perdido.
Cuanto más viajaba, más sentía que se me escapaba.
¿Acaso existía la ola perfecta?
En las costas de Kilokilo, le expliqué mis problemas a Auli'i,
un surfer local que creía que la clave para encontrar la ola perfecta
estaba en las sustancias psicotrópicas.
Le decían "gesthaini".
Empieza como una flor que crece en la corteza de los manglares
y es ingerida por murciélagos.
Cuando la excretan, la sacan de los muros de cuevas
y, finalmente, la sirven en un té.
¿Podía ser la respuesta que buscaba?
Esa noche, Auli'i me llevó por las orillas del río Saanapu
a ver a un anciano conocido como Wailele.
Se creía que Wailele tenía más de 100 años,
y que había guiado a muchos viajeros errantes.
Tenía miedo, pero si así iba a hallar la ola perfecta, que así fuera.
Las había visto: Las olas perfectas.
Por primera vez, las sentía más cerca que nunca.
ARENAS DE SHARQIYA OMÁN
Hay maneras más sencillas de llegar la costa de Omán en el mar Arábigo.
Muchos aeropuertos te evitan el periplo por las arenas de Sharqiya.
Pero también te privan del oleaje del desierto.
Un mar de dunas congeladas en el tiempo.
No podía venir a Omán sin pasar por aquí.
Buen oleaje.
El té es delicioso.
Jackson me dice que es Karak Chai, favorito entre los lugareños.
Conocí a Jackson en la fila de Manhattan Beach.
En ese entonces, él amaba el surf aún más que yo.
De guardia al amanecer todos los días, llueva o truene.
Luego lo dejó todo.
Cuando le pregunto por qué, está claro que no quiere hablar de eso.
Está bien.
Para algunos, la obsesión se vuelve demasiado.
Puedes perderte en ella hasta que no te queda nada más.
No sé qué le pasó a Jackson,
pero creo que necesitaba un desierto entre el surf y él.
Ahora, lo que le gusta es tejer.
Cuando me pregunta cómo estoy, le cuento sobre mi visión.
El monstruo, la niebla, la ola perfecta.
Él se ríe.
Es obvio, ¿por qué intento evangelizar a un ateo?
Después de eso, sentí que Jackson se fue,
que se perdió, escudriñando entre las cenizas de algo en su cabeza.
Adiós, Jackson.
Gracias por la alfombra.
Los días siguientes fueron difíciles.
No podía quitarme esas olas perfectas de la cabeza.
Se metieron dentro de mí y empezaron a afectar mi sueño.
Así que me fui al único lugar
donde sabía que podía hacer realidad lo que había visto.
Ubicada en East Sussex,
esta tranquila ciudad costera no es precisamente famosa por sus olas.
Pero cuando empieza a soplar el viento y llega la niebla, eso cambia,
y esta pintoresca aldea
se convierte en un lugar salvaje con las olas más deliciosas.
Tremendo.
Cuando llegué, había una alerta de niebla.
Más niebla y neblina de las que suelen permitir.
Y el guardavidas estaba haciendo volver a todos.
Perfecto. Más olas para mí.
Era idéntico a mi visión.
Sin cielo ni mar.
Solas, la niebla y yo.
Sabía que estaba cerca.
Entonces, lo oí.
El murmullo del principio de una ola.
¿Sería la mía?
¿Sería...
Era pura confusión.
Estaba viviendo mi visión y, de repente...
Días después, me costaba aceptar mi fracaso.
En Londres, me reencontré con mi maleta perdida.
Pero los objetos que contenía se me hacían ajenos.
Los efectos personales de una desconocida.
¿De quién es este crisantemo?
Una desconocida que creía en la ola perfecta.
En las costas de Perú, me di cuenta de que el surf ya no era para mí.
Tal vez podía aprender un oficio, como Jackson.
Hacer tazas de cerámica, quizá.
A todos les gustan las tazas.
Tazas, el regalo perfecto para cualquier ocasión.
Sabía que era hora de seguir adelante.
Estaba a punto de volver y abandonar todo cuando, como un oasis,
apareció una silueta.
Lo conocía de algún lado.
Pero ¿de dónde? ¿De dónde lo conocía?
Entonces, me di cuenta.
El guardián del faro. ¿Tenía una túnica o algo así?
¿Tiene un brazalete psiquiátrico?
Al instante, vio la desesperación en mi mirada y me preguntó qué pasaba.
Entre sus momentos de lucidez,
le conté sobre mi búsqueda y mi fracaso absoluto.
Dijo que él conocía el camino.
O eso me pareció.
"Te mostraré tus olas perfectas".
Le dije: "Gracias, pero ya no creo en eso".
"Un día de viaje en aceite de lámpara".
Al principio, tuve mis dudas.
Estaba ebrio, y la bata de Hospital no ayudaba.
Pero algo en sus ojos me hizo querer confiar en él.
Así que lo seguí al corazón de la selva peruana.
No había sendero, marcadores ni orden.
Sólo seguía la brújula de su mente.
La selva era implacablemente fértil.
Era calurosa, húmeda,
y estaba llena de mosquitos y plantas venenosas.
La selva no nos quería ahí y luchaba para expulsarnos.
¿Cómo se me ocurrió seguir a un desconocido
a esa obscenidad violenta?
¿Tenía un tatuaje en el cuello?
¿Siempre lo había tenido?
En un momento, se volvió y dijo:
"Ahora nos acompaña el espíritu de la selva".
Esperaba que tuviera razón.
Por la noche, nos turnamos para cuidarnos de los pumas.
Él se durmió primero y recién se despertó la mañana siguiente.
En algún momento de la tarde, lo vimos.
En medio del verde del mar había un brillo azulado.
Lo seguimos como si fuera un faro.
Y ahí estaban, tal como él había prometido.
Las olas perfectas.
Eran bellísimas.
Una maravilla digna de ser vista.
Necesitaba meterme y probarlas lo antes posible.
Pero, al acercarme,
advertí algo en la orilla.
¿Era mi tabla de surf?
Pero ¿cómo?
Me di cuenta de que estaba parada justo donde había empezado.
Sin embargo, ahí estaba la perfección.
¿Cómo era posible? ¿Qué había cambiado?
Después de todo, lo único que era diferente era yo.
Mi búsqueda me había cegado.
Todo ese tiempo, estuve buscando olas que no necesitaban ser encontradas.
¿Acaso eso quería decirme ese hombre?
¿Me hizo cruzar la selva para cambiar mi perspectiva?
De repente, se me vino encima todo mi viaje.
Con él, todas las olas que había surfeado.
En Kapali, en Cabo, en Mavericks,
en Míchigan, en Kilokilo,
y aquí, en Valparaíso.
Todas habían sido perfectas.
Siempre serían perfectas.
Regresé a casa, a las costas de Kapali,
con energía y una nueva perspectiva de la vida.
Pero no estaba sola.
Tras luchar con caimanes en Australia Occidental
y escalar sin seguros El Capitán,
Baba Lou Anne estaba encantada de volver a relajarse en las olas.
Dottie también regresó,
y con un nuevo amigo: Toshio Matsuda y su tabla, Joaquín.
Y miren quién vino a saludar.
C. P.
Vendió los derechos de su primera novela para la película
y empezó a escribir la segunda.
Esta vez, las cuatro surfers se infiltran en una pandilla de motociclistas
para limpiar su nombre y ganar el torneo de surf de Playa Redondo.
Parece apasionante.
En cuanto a mí, mi viaje termina aquí.
Rayos infinitos.
Olas infinitas.
Cuando estás en la tabla, estás viva,
a salvo, en la quietud del verano, acelerando hacia el infinito.
No hay premio ni recompensa.
Nada que perseguir ni encontrar.
Ya estás ahí.
Deslizándote por el mar.
Ahí se da la perfección.
Ahí es cuando el tiempo para y se te abre el corazón.
Quizá sólo sea por un segundo,
pero, una vez que se desarma,
basta con volver a entrar y capturar todo otra vez.
Y otra vez.