(Sintonía)
(Pitidos breves)
(Móvil)
¿Hola?
Maite.
Lucía.
Tengo la sensación de que la policía se va a presentar en mi despacho
en cualquier momento.
Maite, cariño, no seas exagerada.
No, si te digo una cosa: ayer por poco me da un infarto; pero, por otro lado,
no sé, tengo una especie como de subidón...
No sé, esto es lo que deben de sentir los delincuentes cuando no les pillan, ¿no?
Maite, cariño, no flipes.
Te he conseguido la cita con Santi. ¿Me quieres ayudar?
Lucía, ayudarte sí, ir a la cárcel no.
Ay, y dale con la cárcel.
Escucha.
Tienes dos horas para coger el USB y presentarte en la oficina de Santi.
Les he llamado, me he hecho pasar por ti
y les he dicho que vas a abrir una clínicay que necesitas comprar todos los equipos,
y que es un contrato de los gordos,
para estar seguros de que sea Santi quien te atienda en persona.
Así que ve en modo espléndida.
Vale, ¿y ya está?
O sea, ¿luego qué?
Después, yo haré una llamada
y conseguiré que Santi salga de su despacho.
En ese momento, tú coges el USB y haces una copia de su ordenador.
Vale. Vale, vale, Lucía. Espero hacerlo bien, ¿vale?
Maite, si no lo ves claro, dímelo.
A ver, Lucía...
Te estoy diciendo que te quiero ayudar, que yo me ocupo,
pero también te digo una cosa: después de esto, se acabó.
Te lo prometo,
solucionamos esto y se acabó.
Vale. Bueno, un beso.
Tú de joven eras como... como arriesgado.
Es una pena que te hayas hecho un señor aburrido y pijo.
¿Eso quién te lo ha dicho? Tu madre, ¿no?
¿Qué más te ha dicho?
Que te fumabas unos "petillas"... Y las letras te salían solas.
Por favor...
-Un "peta" es un porro. -¡Por favor!
También me contó que te pusiste piercings en los pezones.
- Suficiente. ¿Es que suficiente? - Pero, ¿por qué?
-Porque sí. -Que es un piropo, tío. Que tú antes molabas.
Antes de ser viejo.
Adiós.
-Hola. -¡Hola!
-¿Ese chaval quién es? -No es un chaval, papá.
Se llama Leire y mola mazo.
Ah.
-Oye, papá no es viejo, ¿a que no? -Jo que no...
Mira, tira para el cole, anda.
(NAVEGADOR) Ha llegado a su destino: hotel Los Olivos, Valencia.
Lucía, ¿cómo estás?
-Bien, ¿y tú? Buenos días. -Muy bien.
-Bienvenida. ¿Cómo ha ido el viaje? -Genial.
-A ver, te llevo esto. -Gracias, sí.
-Y rapidito, que hay gente esperando. -¿Ah, sí? Voy.
Por aquí.
Y no me mires con esa cara, que te veo venir.
Que tus pacientes no van a hoteles de lujo.
"Democratizar la belleza", ¿te acuerdas?
Sí.
Y, "oficialmente", ¿a qué venimos?
A hacer entrevista de trabajo.
Adelante.
Salí y me la encontré así.
(Música)
Lucía, ya estoy dentro.
¿Maite Minondo?
Sí, soy yo.
Adelante.
-¿Nos conocemos? -Creo que no.
-Me suenas muchísimo. -¿Ah, sí?
Sí.
Me han dicho que eres cirujana.
Si, cirujana plástica.
Es que, mira.
Sí, bueno, eso es doble mentón.
Santiago, ha llegado Maite Minondo.
-Muy bien, que pase. -Pasa.
-Gracias. -De nada.
No puede ser.
¿Tú eres Santiago?
Sí. ¿Maite Minondo?
Eh... Sí, sí, sí.
Santi.
Sí.
-Maite Minondo. -Sí.
Qué casualidad.
Pues sí.
Pasa, por favor.
Te puedo ofrecer un agua, un té o un cortado con coñac. ¿Qué prefieres?
Qué buena memoria.
Ya. Yo, en cambio, espero que no te acuerdes de lo ayer, por favor.
Bueno, no pasa nada.
Son cosas que pasan, no pasa nada.
Gracias.
Bueno, vamos allá.
Eres cirujana plástica y quieres abrir una clínica en Madrid.
Eso es.
-Muy bien. Bienvenida a YouShine. -Gracias.
Aquí siempre decimos la verdad. ¿Me permites que empiece por una confesión?
Por favor.
Yo no soy un artista,
es una habilidad que no tengo. Aquí...
Aquí la artista eres tú.
(Móvil)
Sí, sí.
Cógelo si quieres, ¿eh?
Nada, discúlpame, que me lo he dejado encendido.
(Se corta la llamada)
No, pero a lo mejor es algo urgente.
Pues que esperen.
Y dirás: "Pues vale, no eres un artista. Entonces,
¿qué puedes hacer por mí?".
(Tono de llamada)
¿Qué puedes hacer por mí?
Perdóname, perdóname, es que me pongo nerviosa con la vibración. No me concentro.
Es una manía mía.
Es que creo que ya sé quién es. Es un pesado que, mira...
Lo que sí puedo hacer, y eso se me da bastante bien,
es ofrecerte a ti los mejor pinceles para que tú operes tu arte.
¡Cógelo!
(Móvil en vibración)
Perdóname. Es que... (RÍE)
-Es que estoy pasando unos días... -Lo cojo.
Sí.
-¿Sí? -Don Santiago,
(CON OTRA VOZ) baje al garaje. Es urgente, por favor.
¿Qué?
Alfonso, baje.
¿Alfonso?
Que me ha colgado.
¿Era algo urgente?
Nada, no. Tengo que bajar al garaje un momento.
Mira, te voy a dejar unos catálogos para que te los vayas mirando. Y vuelvo enseguida.
-Discúlpame. -No, no pasa nada.
(Se cierra puerta)
Lucía, ya lo estoy haciendo.
Va lentísimo, pero lo estoy haciendo. Venga, un beso.
Alfonso,
¿me ha llamado alguien desde aquí?
Eh... No. No, no. Yo no he llamado a nadie, don Santiago.
(EN VOZ BAJA) Dios mío. Dios mío.
(GRITO DE SORPRESA)
(Pitido breve)
Ya estoy aquí. ¿Le has podido echar un vistazo?
Sí, sí, sí...
Para que veas un poco la gama de productos que manejamos, ¿no?
Ahora, lo que solemos hacer, si estás interesada,
es organizar una comida de trabajo...
Toma, mi tarjeta. Para hablar de los detalles.
¿Para comer hoy cómo lo tienes?
- No, para comer hoy no puedo. - ¿No?
-Pero le echo un vistazo y te digo, ¿vale? -Muy bien.
- Sí. Y ya, pues te llamo, ¿vale? - Vale.
Además, ahora ya tengo tu tarjeta.
-Encantado. -Nada,
-chao. -Adiós.
Hasta luego.
¡Bien!
¡Lucía, lo tengo! ¡Lo he conseguido, lo he conseguido!
Bueno, chao.
(LUCÍA) Es muy importante que no te tumbes en dos horas y que no te rasques.
Hala, venga.
(Murmullos de gente)
¡Vicente!
¿Sí? Voy.
Un segundo. Perdón, perdón.
Vicente, esto parece un mercadillo. Nos van a llamar la atención.
-Relax. -¿Relax?
Todo está controlado.
Venga, vamos.
- ¿Quién es la siguiente? - Nosotras.
Adelante.
-Pasad. -Vamos.
-Gracias -De nada.
Adoro esos zapatos.
Deben de costar un pastizal.
-¿Quién va a ser la primera? -Yo misma.
-Susana. -Encantada.
¿Qué quieres hacerte, Susana?
Labios. Quiero unos morros así.
Eso hay que hacerlo de manera progresiva, ¿vale?
Yo te podría hacer un primer aumento que quede natural.
-Pero si lo natural ya no se lleva. -¿Quién te ha dicho esa salvajada?
La Vero.
Verónica, nuestra jefa.
Bueno, entonces si no es la boca, ¿qué me recomiendas?
Podría pincharte unas vitaminas para darte un poquito de luminosidad
y quizás tocarte un poquito el surco nasogeniano
- y un poquito la ojera también. - ¿Todo eso tengo mal?
No, mal no tienes nada, Susana. Ese es el tema.
Vale, vale.
-Y yo que quería impresionar a la Vero, ¿qué? -Ya.
-Entonces, ¿qué? ¿Te lo haces o qué? -Sí, sí, claro. La boca me la hago seguro.
-Y luego lo del surco y las arrugas... -Fenomenal.
-Pues venga, te sientas... -Tú pínchame.
Tú espera ahí. Venga.
En realidad, López y el resto de los personajes
parten de la necesidad de...
exprimir el mundo real,
de patearme las calles, de estar...
De patearme las calles, de estar en los clubs, en los bares,
de estar con la gente de verdad.
(Música)
¿Sabéis que yo también trabajé de azafata mientras estudiaba Medicina?
¿Mmm?
Y si eres médico, ¿qué haces aquí?
La vida, que a veces se tuerce un poco. Pero estoy reconduciendo.
Lo importante es no apartar el ojo de la meta.
Yo empecé de azafata para pagarme Enfermería.
Pero, bueno, me fui a vivir con mi novio y...
-Un cuadro aquello, ¿eh? -Un drama superado.
Bueno, ¿no has pensado en retomar la carrera?
Sí. Sí, sí.
Estoy ahorrando para la matrícula, pero, al paso que voy, chica, imagínate...
Ya estás. Ha quedado fenomenal.
¿Qué te parece?
Nunca pensé que me podría permitir algo así.
-Y no se nota nada. -Ah, pues a mí que se me note, ¿eh?
Que se me note, que no pueda ni mover la frente.
¿Queréis la pelota?
¿La queréis?
Muy bien,
venid a por ella.
Señor, por favor, ¿me puede dar la pelota?
Devuelva a mi amigo el balón.
La pelota, la pelota. Por favor, la pelota.
(BASILIO LOS ASUSTA)
A esa Vero le va a parecer poco seguro, pero confiad en mí, que sé lo que hago.
Muchas gracias, Lucía.
-Gracias. -A vosotras.
-Que estéis bien. -Chao.
Maite, avísame cuando estés con Arturo, ¿vale?
Vamos a buen ritmo, ¿no? ¿Qué eran? ¿Veinte personas?
Sí, pero tenemos un problemilla.
¿Qué pasa?
Se lo repito, todas estas personas están aquí por una entrevista de trabajo.
Yo no me chupo el dedo, señora. Estas chicas tienen muy mal pelaje.
-¿Qué insinúa? -Que aquí se está practicando algo ilegal.
O peor, prostitución.
-Mira lo que me has hecho. -Mira cómo tiene la cara.
Tú no eres médico, fijo.
Sí, sí soy médico. Y no pasa nada.
Susana, no te preocupes. Déjame verte.
Esto es una reacción alérgica a la lidocaína.
Tengo arriba prednisona. Te lo voy a aplicar y en un par de horas vas a estar estupenda.
¿Cómo estoy? ¿Cómo estoy?
-Pareces un monstruo. -¡Parezco un monstruo!
- No pasa nada, de verdad. - ¡Joder, yo me voy al hospital, tía!
No, no, no, no puedes ir al hospital. Si vas al hospital, me van a investigar.
Y si me investigan, retiran mi licencia y mi vida se va a la mierda.
Lo sabía.
Mi vida si que se va a la mierda si no aparezco en el congreso.
El turno empieza en media hora.
Bueno, en media hora no pasa nada.
-Yo te cubro. -¿Y esto cómo lo arreglamos?
-Un 10%. -No, no, ni hablar, ni hablar.
A ver, yo necesito hasta el último céntimo.
-Le hago un retoque. -¿Un retoque?
¿Para qué un retoque?
El 10% o llamo a la policía.
Buenos días, caballero.
-Hola. -Hemos recibido un aviso alertando
de que un hombre sospechoso estaba molestando a menores de edad.
Ah, pues... Llevo un buen rato aquí y no he visto nada.
DNI, por favor.
¡La madre que me...! A ver, esto... Es que esto no es...
DNI, por favor.
Yo le estoy diciendo que esto no es lo que parece.
Y mi compañera le ha dicho que le dé su carné de identidad.
Pues yo insisto en que no estoy haciendo absolutamente nada malo, ¿vale?
Y si es por lo de esos niños, ha sido un malentendido.
Vamos a ver. Yo soy escritor y simplemente estoy aquí tomando notas.
Me parece estupendo.
O le da su DNI o se viene a comisaría. No lo voy a repetir.
¿Qué le dé mi DNI? ¿Por qué no me da usted el suyo? Usted no sabe quién soy yo.
La gente como yo les pagamos a ustedes con nuestros impuestos.
¿Y sabe para qué?
Para que nos protejan, no para que vayan paseando el uniforme
increpando y amenazando. ¡Venga, hombre, por favor!
Mecagüen... mi vida.
Hola.
Soy Chus.
En... Encantado.
Oye, la sangre no es mía, ¿eh?
Bueno, en realidad tampoco sé de quién es.
Ah, bueno, yo es que yo no... yo no...
Yo... Yo trabajo en Correos, ¿sabes? Aquí en el barrio.
Muy bien, muy bien.
Es que esta mañana he ido a entregar un paquete ahí en un chalet
y la puerta estaba abierta. Y dentro había un perro ladrando, ¿sabes?
Yo me asomo y...
y he pisado un charco de sangre.
Y en el suelo había un cadáver.
Y un montón de casquillos de bala y todo repleto de billetes.
A ver, por favor, esto es un error.
¡Como lo mío!
Hostia.
Y ahora dicen que la casa está llena de mis huellas,
incluso también están en el cadáver.
Y que dentro del paquete esta la pistola.
Un momento, ¿dentro del paquete que tú ibas a entregar?
Sí.
Pero eso no tiene ningún sentido.
¿A que no?
-Chus, ¿no? -Sí.
Vale. Ven, ven un momentito.
A ver, Chus, cuéntamelo todo desde el principio, ¿vale?
Tranquilamente, con todos los detalles:
dónde vives, dónde trabajas, cómo son tus compañeros de trabajo...
No tienes un boli, ¿verdad?
-No. -¡Por favor, mi boli!
Entonces, ¿qué?
Aquí no hay nada.
Y lo que es peor, nunca hubo nada.
(Tono de llamada)
(VOZ ROBÓTICA) Llamada entrante de... Maite.
Dime que son buenas noticias.
Lo siento, Lucía, pero no.
¿Pero cómo que no?
O sea, algo tiene que haber.
Sí, algo tendrá que haber, pero el ordenador está limpio.
Bueno, por favor, ¿podéis poner un poco más de vuestra parte?
Yo no puedo con todo.
Y, a ver, ¿no puede tener otro ordenador ese señor en su casa o qué?
Eso tiene sentido, igual tiene otro.
¿Qué hacemos? Porque es que...
este desgraciado me está arruinando la vida.
No sé, puedo intentar meterme en su casa y ver si hay algo ahí.
¿Pero qué dices, Maite?
- Eso digo yo, ¿qué dices, Maite? - Es que Santi me ha invitado a comer.
O sea, no me hace ninguna gracia. Pero, no sé, puedo quedar con él.
No. No, cariño, eso es demasiado. Tenemos que pensar otra solución.
Claro, es que igual es demasiado. Hazle caso a tu amiga, ¿eh?,
porque ese Santi solo quiere una cosa de ti. Eso está "clarinete".
De verdad, Lucía, que no me importa.
¿En serio?
Eso es una amiga.
¿Qué?
No sé, me ha colgado.
¿Entonces lo hago?
Ah, ¿lo vas a hacer? Pues nada.
(CAMARERA) Samosas de verdura. (SANTI) Muy bien.
Salsa picante y dulce.
-Gracias. -Gracias. "Namasté", ¿no?
-Namasté. -Pues namasté.
Me han dicho que aquí se come... ¿Lo conoces?
No, este sitio no lo conozco.
Pero he estado en otros indios, sí. Bueno, de hecho, yo he viajado a la India.
-¿Ah, sí? -Sí.
Fíjate. Yo, de entrada, no te imaginaba viajando a la India.
Bueno, ¿si tú supieras...?
Pues cuéntame más. ¿Cuándo estuviste allí?
Bueno, con... con mi ex.
Nada más terminar la carrera.
¿Ex novio, ex marido...?
Ex marido.
Me casé a los 25 años,
una forma maravillosa de joderme la juventud.
¿Por qué? ¿Qué pasó?
Bueno, pues... que nos separamos.
Bueno, es que yo vivía por y para él todo el rato.
Y eso no está bien.
Bueno, no sé por qué te estoy contando todo esto.
-No, no, porque te he preguntado yo. -Sí.
Pues yo... hace unos años pasé...
- pasé una época mala también. - ¿Ah, sí?
Yo pesaba 110 kilos.
¿No me digas?
-¿Quieres ver una foto? -No, no, déjalo.
-Bueno, sí, venga. -¿Sí?
Mira esto.
¡Hala!
Claro.
No me río de...
Que no, si no pasa nada.
Joder, estaba mal, estaba mal. Me encerré en casa... Muy de ordenador.
Fíjate.
Hasta que un día me miré al espejo y dije: "¿Pero esto qué es?".
Costó bastante quitarse todo eso, pero...
pero todavía tengo hambre todo el rato yo.
Yo es que me lo como todo.
(RÍEN)
(Telefonillo)
-Nada, que no están. -Papá se ha olvidado de que mí.
Claro que no, Telmo. Claro que no.
¿Cómo se van a olvidar?
Vamos a llamar.
Yo es que estoy haciendo ayuno intermitente.
-Esta era mi primera comida del día. -Ah, yo es que no aguanto.
A mí me produce ansiedad.
Ya. ¿Pero te ha gustado?
Estaba buenísimo, buenísimo.
Me estoy dando cuenta de que no me siento la boca con el picante.
Ya.
-Estoy un poco así. -Ya.
Estoy sudando por aquí.
Vamos a tu casa.
¿Ahora?
No sé, a cambiarte de ropa. ¿No?
Si te apetece, ¿eh?
Es que tengo yo tengo una compañera de trabajo
que lleva muchos paquetes allí a ese chalet
y que creo que esta liada con el dueño.
Qué bueno. Qué bueno, claro.
Bueno, Chus, me... me acabas de salvar la vida.
-¿Y eso? -A ver,
-yo soy escritor. -Ah.
Yo soy cirujano.
¿Cómo?
Yo no me fiaría mucho del jardinero.
¿Jardinero?
Sí, municipal. Soy Chus.
Y la sangre no es mía, ¿eh? Yo estaba podando unos setos
y he visto un cuerpo tendido detrás de un arbusto.
Y que tenía heridas de cuchillo.
Ya, bueno...
Perdona, Chus. Perdona.
¡Por favor, quiero hacer una llamada!
¡Quiero hacer una llamada!
(Tono de llamada)
Nada, Lucía tampoco.
¡Tengo una idea! Puedo entrar por la ventana.
No, ni se te ocurra.
-Vamos, Olivo, contesta. -El teléfono al que llama
-no se encuentra disponible... -Nada, tu hermano sigue desconectado.
Hola. Ya estoy aquí.
¿Se puede saber por qué tienes el móvil apagado?
Porque no me dura nada la batería y no me he llevado el cargador.
Necesito otro móvil, ¿eh? Yo así no puedo seguir.
Ah, muy interesante tu problemática. ¿Nos puedes abrir la puerta, por favor,
que llevamos aquí un rato?
Me quedo hasta que vuestro padre y Lucía contesten.
No hace falta, mamá. Que tengo 16 años.
Lo digo por si queréis que os prepare algo, la merienda...
A ver, que no soy una gran chef, pero a un sándwich o a una tortilla llego, ¿eh?
- Y nosotros también, mamá. - Vale, confío en ti.
Y tú pórtate bien, ¿vale?
Hoy tenemos la firma de la fusión de dos empresas muy importantes.
Botón.
Una de esas empresas es japonesa y es muy meticulosa.
Vosotros al champagne.
Perdona, tú mejor vente conmigo a montar la reunión,
donde no intervengas mucho.
Vamos a dejar que tus compañeros lleven el recibimiento, ¿sí?
Tú perfecto.
No te lo tomes a mal, pero es que había pedido a alguien más joven.
¿Me sigues?
Sí, sí.
Y sonríe un poco, haz el favor. Sonreír y obedecer.
Es un trabajo muy fácil, seguro que lo consigues.
(IMITA SONIDO DISPARO)
Carpetas y bolígrafos.
Viste la mesa para la reunión. Tienes diez minutos,
están a punto de llegar los japoneses.
-Pues ya estamos. -¡Guau!
Pues esta es mi casa.
-Qué bonita. -¿Sí?
(ASIENTE)
La verdad es que tienes mano para la decoración, ¿no?
Pues te lo agradezco, porque en realidad a mí la decoración me gusta.
Compro libros, revistas...
Sí.
¿Quieres una copa?
-No. -¿No?
Chimenea.
Sí, para cuando hace frío.
¡Ay, qué susto! (RÍE)
Ah.
-¿Es tu madre? -Sí.
Qué mona.
-Yo de pequeño tenía rizos. -Ah.
Dúchate.
Vale, me ducho.
Yo te espero aquí.
Muy bien.
(Música)
- Buenas tardes, caballeros. - ¿Han llegado ya los japoneses?
¡Roberto!
¡Os estaba esperando!
Pon aguas, bonita.
No me llames "bonita".
Mírala, nos ha salido respondona.
Sonreír y obedecer, ¿te acuerdas?
Ya han llegado los japoneses.
-Muy bien, fenomenal. -Quita.
(RISA FORZADA DE VERÓNICA)
¿Ves esa mesa con aguas? Pon una delante de cada carpeta,
que no queremos que los clientes se mueran de sed.
¿Sabrás hacerlo o te hago un croquis?
Por cierto, esos zapatos no son del uniforme.
Aquí no tienes que aparentar lo que no eres, Susana.
Habló de aparentar ella, que no se puede estirar más la cara.
¿Qué has dicho?
Eh... Nada.
¿Estirar la cara de qué? ¿Qué es lo que me he hecho?
¿No te has hecho un lifting?
Te has hecho una blefaroplastia y te has puesto boca.
¿Pero cómo te atreves? Yo no me he hecho absolutamente nada.
Perdona, no, un lifting no. Dos por lo menos.
¡Ahora sí que la has cagado pero bien!
-¿Ah, sí? -Sí te...
Por aquí, señores. Bienvenidos. Welcome.
-Pasen. -Buenas tardes.
Oriente a la izquierda, por favor. Gracias.
-Gracias. -Buenas. Hello.
Hola.
-Por aquí, caballeros. -Gracias.
Ya te puedes ir, bonita.
Ya verás qué contentos los de la agencia.
¡Vamos, vamos, vamos!
(SANTI) Ya estoy.
Pues ya me he duchado.
Yo me tengo que ir.
¿En serio?
Es que me han llamado... de la clínica.
Es una cosa urgente de una paciente
- con una contractura capsular... - Capsular.
Me tengo que ir.
-Vale. -Pero nos vemos otro día.
Me puedes llamar tú, te puedo llamar yo...
-Quien sea. -Lo que sea.
-Pues eso. Encantada de conocerte. -Igualmente.
Toma, véndelos.
¿Qué haces?
No te van a solucionar la vida,
pero igual sí te sacan del apuro hasta que encuentres otra cosa.
¿En serio?
Y no renuncies a estudiar.
Pues yo tengo un colega que su vida da para una novela.
Muchas gracias, pero eso nunca funciona. Pero no, no va así.
Y no sería "su vida", sería "cuya vida".
No, no, "su vida", la de mi amigo.
Ah.
-¿Tu mujer qué dice? -Pues nada,
la pobre se cree que estoy terminando la novela y...
Y, claro, se ha esforzado tanto para que yo pueda escribir...
-Pues no la quiero decepcionar. (CARMEN) Cualquiera lo diría.
Espero que estar entre rejas te resulte inspirador.
Para tu madre, desde luego, es un trauma.
¿Traumatizada tú, mamá? ¡Por favor!
Hola, soy Chus.
Y esta sangre no es mía.
Ah, qué bien. Pues mucho mejor.
(POLICÍA) Vamos, anda.
(LUCÍA) ¡Hola!
Anda, sí que os gusta esta cama, ¿eh?
(OLIVO) Es que es la mejor. ¿Dónde estabais?
(LUCÍA GRITA CONTENTA)
¿Y vuestro padre?
(PEDORRETA) No lo sabemos.
Bueno, seguro que se ha ido a escribir a algún sitio y se le ha ido la hora.
(RESPIRA CANSADA)
(VOZ) El teléfono al que llama no se encuentra disponible...
Salta el buzón.
Por favor, deje su mensaje...
(Pitido breve)
Pues, si os parece bien, podemos hacer unos espaguetis.
-¿Sí? -Sí.
Compruebe que esté todo y firme, por favor.
(BASILIO) Joder.
-Mamá, ¿tú has hablado con Lucía? -No.
Y de esto ni una palabra.
Le dices que te has pasado el día conmigo, haciendo recados.
O te inventas cualquier cosa, que para eso eres escritor.
Venga, tira.
¿Usted tiene hijos?
-No, señora. -Siga así.
(TELMO) Lucía... Lucía...
(Canción "Mátame, camión", Ángel Stanich)