Aquí estoy, con 22 años,
siendo llevada con el hombre que amo
y con tres millones de dólares.
Es una fantasía que se hizo realidad en 1993.
¡Dios!
Todos los que vienen a Las Vegas esperan ganar el premio gordo.
Parece que Heather Tallchief ha podido cometer el crimen perfecto.
Heather Catherine Tallchief desapareció con el camión blindado Loomis.
La sospechosa de uno de los robos de camiones blindados más célebres
sigue prófuga.
No hay rastros de ella, del camión ni del dinero desde el viernes.
Esta hermosa joven se escapó con millones.
¿Una joven de 21 años lleva a cabo una travesura multimillonaria?
Nadie lo creería.
El camión blindado estaba lleno con más de tres millones de dólares.
Una increíble historia delictiva que parece un guion de Hollywood.
CAMIÓN BLINDADO LOOMIS
Una historia de sexo, magia, dinero y asesinato.
Uno de los mayores atracos en la historia de Las Vegas.
SEXO, MAGIA, DINERO Y MUERTE (PARTE 1)
Esta es una historia de amor.
El príncipe se llevó a la princesa y, contra todo pronóstico,
fueron felices y comieron perdices.
Estábamos en un bar, y este tipo se me acercó y me preguntó:
"¿Puedo invitarte un trago?".
TAMBIÉN CONOCIDO COMO PANCHO ÁGUILA, JULIUS SAUVE, ANTHONY CANTU
Acepté.
9 MESES ANTES DEL ATRACO
Porque realmente yo no tenía ni un mísero dólar.
Y él coqueteaba y era muy carismático.
Me preguntó algo raro.
Me preguntó si creía en el diablo.
EL DIABLO
Le respondí: "Eso depende de si uno cree que existe un dios o no".
Si me haces una pregunta tonta, te daré una respuesta tonta.
Sin embargo, me reí entre dientes,
porque esa no es una frase seductora habitual.
Así que me pareció que sería interesante.
Y decidí involucrarme con él.
Me preguntó si quería ir a tomar cocaína.
Le contesté: "Por supuesto que sí".
Yo no entendía qué era todo eso.
Le gustaban mucho el misticismo ecléctico,
los pensamientos paganos, la magia sexual.
PRÁCTICA DE LA MAGIA SEXUAL
Y me dijo: "Este es mi altar donde adoro a las diosas".
HUMO OSCURO
Escribía poesía, y recuerdo que recitaba bastante.
Era genial.
El amor de una mujer trastabilla en mi taberna,
y yo violo la ley sirviéndole vino.
Es posible que haya un desastre…
El estado mental en el que estaba cuando conocí a Solis era muy inconexo,
muy desconectado, muy desencantado.
…y rendirse, culpable de todo.
Era asistente de enfermera certificada.
La mayoría de los pacientes de los que me ocupaba tenían sida.
Eran jóvenes, eran veinteañeros.
Uno se apega a la gente.
Recuerdo haber presenciado una muerte.
Es lo más profundo que puedes sentir.
Solamente quería escapar.
Una chica del trabajo me introdujo al mundo del crack.
Y todo se fue a pique rápidamente.
Perdí el trabajo, no progresaba.
Entonces, cuando descubrí todos estos conceptos metafísicos,
sentí que no estaba desconectada del todo.
Tenía una sensación de descubrimiento
y de haber aprendido algo de mí que nunca antes había sido evidente.
La poesía que escribo suscita una conciencia guerrera.
Surgimos como los vivos, los fuertes, los dispuestos.
FUERZA
Él era la calma en el ojo de la tormenta.
Me dio una sensación de propósito,
de dirección, de seguridad.
Terminé mudándome con él poco después.
Me hacía sentir como una reina.
Me refiero a flores, palomas blancas, pétalos en el piso.
Era el típico Romeo que te parece un cliché y algo exagerado.
Pero a mi costado femenino le encanta.
La relación era fluida, reconfortante.
Era muy segura.
Sin importar cómo defina el amor, él era esa definición.
Yo no ignoraba que se ganaba la vida delinquiendo.
Era un forajido cuando lo conocí.
El caos es emocionante. Es sexi.
Una noche me llamó y me dijo: "Necesito que te prepares para salir".
Le pregunté a dónde.
Me dijo: "Prepárate para salir, trae ropa".
Fuimos a la parte trasera de un centro comercial.
Debía esperar en el auto con la llave para controlar que no pasara nada.
Mientras, él llevó a cabo un robo.
Recuerdo que abrió la caja fuerte,
y había unos 30 000 dólares adentro.
Y un Rolex de oro muy bonito.
Y dije:
"Qué lindo. Déjame usarlo".
"¿Qué haces?".
Dijo: "Te meterá en problemas. Se puede identificar".
Él iba a triunfar en Las Vegas.
Era una oportunidad para probar un nuevo camino.
Tendríamos mucho éxito.
BIENVENIDO A LAS VEGAS, NEVADA
4 MESES ANTES DEL ATRACO
Aquí tenemos un hombre que quería acumular riqueza,
pero no de una manera tradicional.
Siempre intentaba tener éxito haciendo algo totalmente extraño.
Vender un barco, comerciar arte, jugar a los dados.
Trabajar duro con un horario fijo no era una opción.
"¿Y si buscamos trabajo?".
Dijo: "Eres una tonta si crees que ganaré dinero trabajando".
Me absorbió toda esta sensación de seguridad
y esta calidez.
Alguien estaba comprometido conmigo. Nunca había experimentado eso antes.
BUFFALO, NUEVA YORK
Nací en Buffalo, en la zona de Kensington-Bailey.
Vivíamos en una casa grande y linda en la esquina de Comstock y Amherst,
y era un punto de reunión.
Mi papá era un fumón haragán y popular.
PADRE DE HEATHER
Déjenme contarles algo.
Fumamos marihuana un día y le pusimos formaldehído.
Es como consumir ketamina.
Lo pones en la marihuana y…
Se lo daba a heroinómanos, y enloquecían, decían: "Esto es malo".
Uno no fuma formaldehído.
No metes esa mierda en tu organismo. Eso hacen con los cadáveres.
Pero quería drogarme a toda costa.
Mucha gente pasaba el rato bebiendo en la entrada.
Recuerdo que era pequeña
y que la policía venía a casa a menudo.
Siempre había alguna pelea doméstica.
HERMANO DE HEATHER
Recuerdo que a la mañana bajaba
y había gente tirada por ahí.
La gente se quedaba dormida en el piso, en un sofá, en una silla,
en el piso de la cocina.
Yo trataba de averiguar cuál era mi mamá, mi papá.
Debía ir a la escuela.
Mis padres me tuvieron cuando estaban en la secundaria.
Tuvimos relaciones, pero fue un error, y ella quedó embarazada.
No sabía que las chicas se embarazaban ni cómo, nadie me lo dijo.
"¿Cómo que estás embarazada? ¿Cuándo pasó?".
Y tuvimos a Heather.
Fue una boda forzada.
El matrimonio no duró mucho.
Recibí una carta que decía que estaba divorciado
y que tenía la tenencia de esta niña…
de Heather.
¿Quién le daría la tenencia a este maldito borracho?
La tenencia de una niña de dos o tres años.
¿Qué carajo está pasando?
Un día estábamos de fiesta.
Y a esta chica, Cindy, le gustaba lo que hacíamos,
o sea, drogarnos, y encajó enseguida.
No tenía dónde quedarse, y le ofrecí mi casa.
"Ayúdame a cuidar a mi hija". Nunca se fue.
Había cierto resentimiento porque no era mi madre.
Yo era la hija de Fred, y ella tenía que cuidarme.
Era muy evidente que me detestaba,
y me lo hacía saber.
Me decía que era un fracaso.
Que nadie me quería.
Que no le importaba a nadie.
"Tu propia madre no te quiere. Yo no te quiero".
Iba al jardín de infantes, carajo.
Si nunca has sido amado en tu familia,
si nunca te han mostrado calidez
o un cariño sincero solo por ti…
y aparece un hombre que finalmente te proclama este amor
y todas estas cosas maravillosas…
yo realmente habría hecho cualquier cosa.
2 MESES ANTES DEL ATRACO
Las cartas del tarot reforzaban estas lecturas de mucha buena suerte…
FORTUNA - ABUNDANCIA - RIQUEZA
…éxito, riqueza.
Yo le preguntaba cómo lo haríamos.
Y ahí es donde entra en juego la magia sexual.
Los suspiros y los gemidos de una mujer extasiada…
MANUAL DE MAGIA SEXUAL
El mayor logro del sexo es el orgasmo.
Pero, tras esa liberación, se termina.
LUJURIA
¿Adónde va toda esa energía?
Se consume en el universo.
¿Cómo aprovechas esta energía?
El objetivo final es convertir algo en realidad.
Libertad liberada en las explosiones psíquicas de energía.
Abracadabra.
En nuestro caso, el objetivo era ganar dinero.
El dinero disminuía.
Necesitábamos trabajos.
Sugirió que yo buscara un trabajo en seguridad.
Así que solicité un puesto en Loomis.
Ya sea en efectivo, cheque o transferencia electrónica,
somos parte de cómo gasta su dinero.
6 SEMANAS ANTES DEL ATRACO
Me preguntaron si había hecho un trabajo similar, y les dije que no.
Pero necesitaban contratar cierta cantidad de mujeres.
Sí, carajo. Listo.
Hola, Heather.
Hola, chicos.
No conocía muy bien Las Vegas.
Tenía mi licencia de conducir desde hacía pocos meses.
O era una mala conductora o acaba de aprender a conducir.
- No alternaba con el pie derecho. - No.
COMPAÑEROS DE TRABAJO
¿Recuerdas que me chocó una vez?
Sí, no frenaba en los semáforos ni en las señales.
La contrató el gerente de ese entonces
porque era joven y bonita.
Y realmente creo que ella lo embaucó.
En estos vehículos, trabajan tres personas:
el conductor y dos empleados que manejan el dinero atrás.
Trabajábamos en cajeros automáticos de todos los casinos
y en cajeros del Bank of America.
Ingresábamos, quitábamos el efectivo de los cajeros
y lo reemplazábamos con efectivo nuevo.
Algunos días, había más de cuatro o cinco millones.
Le decía a Solis:
"Deberías ver todo el dinero que hay detrás".
Estábamos en la cama discutiendo cosas,
y solía preguntarme cómo había estado mi día.
"Dios, no sé.
El lunes, debemos ir al oeste. El martes, tal cosa".
Me preguntaba: "¿Qué días crees que llevan más dinero?".
Con el tiempo, pude ver que le decía lo que necesitaba.
Lentamente se convierte en un plan.
$3.8 MILLONES
Me preguntó si podía anotar el recorrido.
LUNES 8:30 A. M. SALIR DE LOOMIS
Tomaba mis notas y las seguía…
para ver cómo era el recorrido del lunes.
Cómo era el recorrido del martes.
Cómo era el del miércoles.
Uno va en distintos momentos del día y de la semana.
Y analiza qué pasa en el entorno.
¿Cómo es a las nueve de la mañana, a las diez?
¿Qué tipo de actividades hay? ¿Dónde están los guardias?
Obviamente, le dije qué día se movía más dinero,
y el comienzo de este atraco empezó a tomar forma.
Robaremos el camión lleno de dinero.
El hotel y casino Circus Circus era la primera parada.
LOOMIS - BÓVEDA
Se llevaban el dinero necesario para esos cajeros,
así que yo tenía casi todo el resto.
Era el único lugar en el que nos bajábamos en un sitio
y nos recogía en otra área.
Desde donde nos dejaba hasta donde nos recogía,
había seis u ocho cajeros automáticos en diversos puntos del edificio.
Pasaron mucho tiempo ahí ese día.
Se lo conté a Solis.
"Veo que estos tipos tardan una eternidad".
Y me dijo: "Lo haremos ahí".
Como se van tanto tiempo, no se darán cuenta ni serán alertados
de que yo me fui.
Quizá piensen que olvidé ir a la otra entrada.
Ella no recordaba bien los recorridos.
Entrábamos y salíamos por las mismas puertas.
Pero ella se olvidaba, se iba a otro lugar,
y teníamos que ir a buscarla.
Nunca recordaba exactamente
cómo llegar a un cajero o dónde estacionar.
45 MINUTOS ADENTRO
Luego él alquiló el garaje, que era un ardid,
y puso un cartel en el exterior,
como si ofreciéramos un servicio para vehículos.
ACERO DE REFUERZO
Aquí es donde la idea empezó a consolidarse.
4 SEMANAS ANTES DEL ATRACO
Se determinó que un viernes, cuando se bajaran para entrar,
sería el momento oportuno.
Porque se llevaban unas pocas bolsas para reabastecer los cajeros.
Luego yo iría hasta ese garaje.
DEPÓSITO
Una vez, un vecino quiso entablar una conversación.
Y yo lo saludé de forma muy simpática.
Me preguntó qué clase de negocio teníamos.
Le dije: "Es un servicio de reparación de autos blindados".
Solis me decía: "No hables con la gente. ¿Qué mierda haces?
Este tipo puede identificarte".
No era un delincuente estúpido.
Bien. Estoy más metida en esto de lo que puedo manejar.
Creo que él percibía cierta inquietud en mí.
Yo sentía que la vida avanzaba muy rápido y que todo estaba borroso.
A medida que avanzábamos,
sabía que no iba a ser bien recibido si le decía algo como…
2 SEMANAS ANTES DEL ATRACO
… "No estoy segura. Tengo miedo".
Concéntrate.
Reproducía unas cintas hipnotizadoras
para ayudarme a tener más confianza y calmar mis nervios.
En cierto modo, no pensé que iba a pasar en serio.
Decidí ignorar esos sentimientos y esos miedos.
Tenían que irse, tenían que desaparecer.
No podía decirle:
"No, cariño. Aunque suene genial, me retiraré ahora".
Decirle que no a él no era una opción.
Hablamos de un hombre que tuvo una vida muy violenta.
Hoy, un asesino quedó en libertad condicional
gracias a su poesía.
Un supuesto "poeta de prisión".
Déjenme ir con el pecho en alto…
Roberto Solis, también conocido como Pancho Águila,
fue condenado a cadena perpetua por el asesinato
del guardia del Loomis blindado Louis Dake durante un robo fallido en 1969.
En la prisión de Folsom, escribió cinco libros de poesía
y ha ganado reconocimiento.
Lo que convenció a las autoridades
fue una reciente campaña de cartas de parte de poetas y editores.
100 % ESTADOUNIDENSE
ES UN GANDHI SIN DISCÍPULOS.
Así que hoy se encuentra libre
tras haber cumplido solo 23 años de la cadena perpetua.
Después de 16 años en prisión,
el optimismo que te hacía ver la vida color de rosa se hizo añicos…
para ser reemplazado por una visión clara de la historia y la naturaleza humana.
Solis creía que se lo merecía
por lo que ese robo le había quitado, por los años que Loomis le había quitado.
Así que, de alguna manera, se vengaría.
Se trata de un individuo capaz de asesinar a sangre fría,
pero yo no me concentré en eso en ese entonces.
Dije: "Mereces recuperar lo que te quitaron.
Nosotros nos merecemos esto. Este es nuestro destino".
Te convences de que estás haciendo lo correcto.
Porque amas a esa persona.
Lo amaba incondicionalmente, sin lugar a dudas,
e iba a estar con él sin importar qué dijera el subconsciente.
No le robábamos a un simple obrero
o a un empleado como mi papá que debía fichar.
No perjudicábamos a alguien que trabajaba duro
para tratar de mantener a su familia.
Le robábamos a un conglomerado.
Yo estaba a su lado. No iba a decepcionarlo.
Para ser sincera, yo también lo quería.
Quería opulencia en mi vida. Quería riqueza material.
Teníamos muchas ideas sobre qué hacer con el dinero.
Viviríamos en una granja, tendríamos cabras y gallinas,
seríamos autosuficientes,
tendríamos energía solar.
Queríamos el paraíso.
Sabíamos que, cuando me fuera, tendríamos menos de una hora
antes de que me buscara la policía de Las Vegas.
La cuestión era cómo mover millones en efectivo sin que nadie lo notara.
Él tomó el control, y yo le seguí la corriente.
Mientras tanto, teníamos que descifrar qué hacer conmigo.
Cómo llegar del garaje a este avión
sin parecer la chica que saldrá en las noticias esa noche.
¿Qué hacemos para que yo tenga otro aspecto?
Sugerí usar una peluca rubia.
Y me dijo: "No. No estás entendiendo.
Buscaremos una peluca canosa y serás una anciana".
Entonces, peluca canosa, lentes falsos…
y, al fin, entendí…
"Qué inteligente".
1 SEMANA ANTES DEL ATRACO
Para planear un robo, debes tomarte tu tiempo y observar.
Y lo reforzamos con la práctica de magia sexual.
Esta es toda la energía que gastamos.
Accedemos a este recurso, y volverá.
Y dijo: "Tenemos que ensayarlo
para asegurarnos de que estés segura y calmada,
de que no cometas errores ni te equivoques".
Repasa los movimientos,
cómo se sentiría.
El universo es rico,
y somos parte del universo.
¿Por qué no podemos tener parte de la riqueza?
Soy el recipiente para que esta magia se convierta en realidad.
PASAPORTE VENEZUELA
Era nuestro propósito.
Nuestro hado.
Nos lo merecíamos.
Era nuestro destino.
DÍA DEL ATRACO
Eran las ocho de la mañana y salía el sol.
No estaba llorando, no estaba nerviosa.
No quería parecer rara. Solamente repasaba el plan.
Este es el primer paso, el segundo, el tercero…
el cuarto.
Vi la cinta por última vez.
Él tenía todo el disfraz listo y estaba muy concentrado.
Sientes la adrenalina que corre por tus venas
y piensas:
"Por Dios. Esto va a ocurrir en serio".
1 DE OCTUBRE DE 1993
Tenía zapatos más elegantes ese día. No eran las botas de trabajo habituales.
"Algo anda mal".
Le dije al gerente de operaciones que algo no andaba bien.
$4.6 MILLONES
Me dijo que no me preocupara, que saliera a trabajar.
En Circus Circus, debíamos estacionar en un sitio determinado.
Cuando bajamos, tomamos el dinero para los cajeros.
Era poco más de un millón.
Era suficiente para llenar los cajeros para un fin de semana.
Ya no existían.
Todo mi pasado ya no existía.
Avanzaba hacia el futuro.
Todo fue normal desde que nos dejó hasta que salimos.
Una vez que salimos,
la situación se volvió anormal.
"¿Dónde se metió?".
Lo primero que pensé no fue: "No puede ser. Tuvo un accidente".
- Pensé que se había perdido. - Sí.
Sí, básicamente. Y luego pensamos: "Seguro todavía está donde nos dejó".
Así que volvimos al punto inicial.
Te empiezas a poner nervioso porque te enfrentas a lo peor
con el trabajo que debes hacer.
Desapareció el vehículo que es tu refugio.
Dije: "La perra se llevó el camión".
Si alguien nos hubiera visto, podría haber dicho:
"Mira a estos tipos caminando con esa bolsa de lona.
Apuesto a que tienen dinero".
Nunca me habían dejado varado así.
Si la hubiera visto en los próximos 20 minutos,
le habría disparado.
Soy policía patrullero de Las Vegas.
Nos llaman
cuando la gente sigue llorando y sudando, y la sangre aún corre.
Si resuelves una llamada, recibes otra casi de inmediato.
En este trabajo, puedes conducir rápido y meterte con la gente.
1 HORA DESPUÉS DEL ATRACO
Este día en particular, pasó algo en Circus Circus.
Cuatro, cero, siete. Robo denunciado en 2880 South Las Vegas Boulevard,
casino Circus Circus.
Mientras me dirigía a la escena, buscaba un camión blindado.
No sabía de qué se trataba, pero buscaba ese camión blindado.
Su personalidad cambió por completo.
Se volvió autoritario.
Me dijo: "Haremos esto. Contrólate y quítate el arma".
Y se la quedó él.
$3.1 MILLONES
¡Apúrate, carajo!
Estaba completamente desnuda en un garaje con un hombre que tenía mi arma.
En ese momento, ya no hay vuelta atrás.
Cuando estás ahí sin pantalones,
tratando de ponerte un disfraz,
mientras un hombre condenado por asesinato tiene tres millones de dólares
y un arma cargada.
En un garaje cerrado.
En ese momento, te ataca el miedo y dices: "¡Puta madre!".
Les tomé la declaración a los dos guardias que estaban allí
e inicié un informe policial de Loomis.
Recuerdo que estaban el FBI y la Policía de Las Vegas.
Nos hicieron preguntas. Y no sé, ¿quién más?
Hablé con el jefe de seguridad del casino.
Vino nuestro vicepresidente de seguridad desde Houston en ese momento.
Se involucraron todos.
Me informaron
que Heather Tallchief solo había trabajado para Loomis un par de semanas.
Estaba sentada sola en el camión blindado
con millones de dólares en efectivo, sin supervisión.
Podía tratarse de un secuestro o de una situación de rehenes.
La vida es sagrada, y eso cambió las cosas.
Ya no estaba pensando en el robo.
Quería hallar el camión blindado para encontrar a Heather.
Me dieron su recorrido para descartar que el vehículo no estuviera ahí.
Todos los policías de la ciudad buscaban este camión.
Bien. Sigo aquí.
¡Vamos!
Empezamos a cargar el dinero.
Empezaron a brotar otros miedos,
porque debíamos entrar en modo de escape.
La policía te está buscando, no tienes tiempo para pensar,
y sientes algo distinto.
Es otro tipo de adrenalina.
Y después de ese momento, sientes algo similar…
a cuando casi tienes un accidente de auto
y te alivias: "Eso estuvo cerca, viejo".
Fue todo muy rápido.
No recuerdo haber hablado. Era hora de trabajar.
Las cajas eran bastante grandes y muy pesadas.
Tienes fajos de billetes de 100, de 20, de 50,
que están sellados al vacío.
Son ladrillos perfectos.
Todo esto estaba pasando en segundos.
Cajas cargadas en el vehículo, se abre la puerta del garaje, y salimos.
Estaba agachada y escondida en el auto.
Él estacionó para enviar las cajas.
No podíamos llevarlas en avión.
Las enviamos por correo.
Mientras tanto, intentaba ponerme los lentes de contacto.
Dios.
No podía ponerme esos lentes de porquería.
Dios, me desternillaba de risa.
Ese es el momento en que pierdes la cabeza.
Solis regresó.
"¡Quédate agachada!".
Me agaché.
Y me dijo: "¿Sabes qué es eso? Te están buscando".
No me di cuenta mientras estaba escondida en ese auto,
pero mi vida como fugitiva comenzó
con el vuelo de esos malditos helicópteros sobre mi cabeza.