Lenù, volviste.
- ¿Viniste a pie? - En el tren.
- Qué linda estás. - Gracias.
- Te llevo la maleta. - Yo puedo.
Anto, dame la llave de bujía.
Adiós.
- ¿Quién es? - Yo voy.
Hola, mamá.
¿Qué hiciste?
¿Te portaste mal? ¿La amiga de la maestra te echó?
¿De qué hablas?
¡Lenù!
¿Por qué no me avisaste? Te habría ido a recoger.
¿Qué hacemos aquí? Entra.
Entra a la casa.
Qué linda estás.
DE LA NOVELA DE ELENA FERRANTE
UNA SERIE DE SAVERIO COSTANZO
CAPÍTULO 7 LOS NOVIOS
¡Lenù!
- Hola, Lila. - ¿Puedes bajar?
Ya voy.
¿De verdad? No me digas.
Ahí está Lenuccia.
Hola, Lila.
- No sabes cuánto te extrañé. - Yo también.
Estoy muy contenta de verte.
Mírate.
Qué linda estás.
Ven.
¡Lenù!
Qué bronceada. Pareces actriz.
Gracias. Tú también estás bronceado.
Fui de vacaciones a Isquia.
Yo también.
Lo sé. Lila me lo dijo.
Te busqué, pero no te vi.
Bueno, regresó Elena. ¿Qué quieres hacer?
Vamos.
Recuerda que la invitaste a ella, no a mí.
Yo solo los acompaño.
Muy bien. Suban.
Yo voy ahí.
Me da igual que Marcello Solara nos vea.
Pero si a ti te importa...
...vamos a evitarlo.
Aunque Stefano sabía lo de Marcello Solara,
violaba sin miedo las reglas masculinas.
¿Cuánto tiempo tenían saliendo? Algo importante estaba pasando.
Lila no sabía que estaba desatando un terremoto.
¿En serio eres diferente?
¿A quién?
Tú sabes.
Esa es mi intención.
Pero no sé en qué acabará.
No olvido que quisiste arrancarme la lengua.
Era otra época.
No se deja de ser patán.
Eras el doble de mi tamaño.
Párate.
Que te pares.
Vamos a regresar.
Si Rino no me ve, me va a buscar.
Tu hermano no está muy bien.
¿Los zapatos del mostrador los hicieron ustedes?
¿Qué sabes de eso?
- Rino no habla de otra cosa. - ¿Y?
- Son bonitos. - Pues, cómpralos.
- ¿Cuánto cuestan? - Habla con papá.
¿Adónde vamos?
Lila dijo: "Cómpralos". Los voy a comprar.
Son livianos, pero parecen resistentes.
El diseño es muy bonito.
¿Qué talla son?
Son 43, pero quedan grandes.
Aprietan un poco.
Podemos ensancharlos con la máquina.
Lenù, ¿cómo me quedan?
Bien.
Me los llevo.
Don Fernando, Rino dijo que los tres los fabricaron
y que quieren producir modelos femeninos también.
Trae los dibujos.
Lenù, ¿los comprarías?
Sí.
Muy bien.
¿Cuándo están listos?
Son tres días en la máquina.
¿Cuánto debo?
¿Qué dices, papá?
Podemos dejártelos en unas 15.000 liras.
Es un modelo exclusivo Cerullo. Son costosos.
Tengan 15.000 liras.
Y a eso le sumo...
...15.000 más.
Por los bocetos.
Llévatelos. Los dibujo de nuevo cuando quiera.
Don Fernando, otra cosa: alquilé la tienda contigua.
Por ahora, nadie la usa.
Si decide expandirse, estoy a la orden, ¿de acuerdo?
Que pase un buen día.
Buen día.
Rino.
Adiós, Stefano.
Adiós, Lila.
Sube, Lenù. Te llevo a casa.
No, si mamá me ve en el auto, me parte la cara.
¿Crees que mi padre y Rino son tontos?
¿Qué dices?
No te hagas el gracioso con nosotros.
Me ofendes. Yo no soy Marcello Solara.
¿Quién eres?
Un comerciante.
Tus zapatos no se han visto nunca.
Ninguno, no solo los que compré.
¿Y entonces?
Entonces, déjame pensar. Nos vemos pronto.
Marcello ya quiso comprarme.
A mí nadie me compra.
No gasto una lira si no creo que puedo conseguir cien.
¿Lila?
Ven.
Nos vemos después.
Sí.
Creí que lloraría día y noche por lo ocurrido en Isquia,
pero todo se redimensionó en pocas horas.
La isla se esfumó y la reemplazó lo que le pasaba a Lila.
Tenía el presentimiento de que algo horrible iba a pasar.
Levántate. Vamos, levántate.
¿Eres feliz?
Respóndeme.
¿Eres feliz ahora?
Hoy, hace poco, estabas con ella, ¿no es así?
Está viendo televisión. Bajen la voz.
¿Crees que quiera estafarnos?
¿Cómo? A ver.
¡No levanten la voz!
No comprenden.
Stefano les propuso transformar la zapatería
en un taller que produzca solo zapatos Cerullo.
- ¿Y quién invertirá el dinero? - Él.
¿Te lo dijo?
No, lo insinuó.
¿Sabe cuánto cuesta el calzado hecho a mano?
Si no lo sabe ahora, con lo que le cobraron...
Tú eres mujer.
Y tú aún estás aprendiendo.
- Va a contratar empleados. - ¿Y quién les paga?
Él. Tú los escoges según tu criterio.
¿Y si no se venden?
Pierdes tu trabajo y él su dinero.
- ¿Y nada más? - Nada más.
Vamos a aceptar.
Es nuestra oportunidad. Aprovechémosla.
Voy a salir.
¿Adónde vas?
Voy a salir.
- Te gusta mucho la tele, ¿no? - Estoy esperando a Lila.
Por cierto, ¿viste el auto de Stefano Carracci?
Buenas noches.
No seas así. Anda, ¿qué te cuesta?
Sal diez minutos a saludar.
Lila, ya basta. Sal.
¿Por qué gritas? Si te oye...
¡Claro que grito! No trae más que problemas.
- ¿Qué ganas con esto? - Nada.
No quiero verlo ni diez minutos.
La pobre quiere que te pida disculpas.
Se siente mal. Se acostó.
Quédate, Marcello. Tómate un licor de rosa.
Yo quiero uno también.
Usted me entiende.
Si su hija está acostada, ¿qué hago yo aquí?
Le duele la cabeza.
Lila compra en la tienda de Carracci.
¿Y dónde iba a comprar?
No, Carracci le ofreció un trabajo a Rino.
Lila no tiene nada que ver.
La vieron en su auto.
Elena estaba ahí.
A Stefano le gusta la hija de Greco.
Entonces Elena no es buena compañía para su hija.
Dígale que no la vea más.
¿Quedó claro?
Claro.
Claro, no debe verla más.
No sé hasta qué punto Lila planificó todo.
Pero eligió a Stefano para librarse de Marcello.
Y claramente yo la apoyé en esa empresa.
Ahora sabíamos que algo sucedería ese día.
Stefano quiso que esperáramos fuera de la tienda.
Rino...
- Quiero colgarlo ahí. - ¿Mi hermana está de acuerdo?
¿Quién haría algo sin su consentimiento?
Sostenlo. Quiero ver.
Don Fernando, venga a ver.
¿Le gusta?
¿Para qué es?
Los bocetos de Lila.
Lo primero que se verá al entrar.
Vayan por un café. Hoy invito yo.
Don Fernando...
Quiero casarme con Lila.
Lila está comprometida con Marcello Solara.
Don Fernando, su hija no lo ve así.
- ¿A qué te refieres? - Es verdad.
Ustedes invitan a ese rufián, pero ella no lo quiere.
¡Cállate! Tú no sabes nada.
¿Por qué quieres casarte ahora?
Cuando me casé con Nunzia, tuve que renunciar a mis planes.
¿Qué te crees?
Yo también quise independizarme.
Salí de la fábrica con grandes zapatos en mente.
No como estos juguetitos de Lila.
Eran perfectos.
Pero me casé con Nunzia,
que tenía las manos débiles y no quería trabajar.
Debí casarme con Inés. Ella sí trabajaba duro.
Escuche, don Fernando.
Solo le pido una cosa: deje que su hija decida.
Si Lila elige a Marcello Solara, yo me resigno.
La quiero, y si es feliz con otro, me retiro,
y aquí las cosas siguen como están.
Pero si me elige a mí, no hay Cristo que valga.
Tiene que aceptarlo.
Me estás amenazando.
No, le ruego que vele por el bien de su hija.
Yo sé lo que le conviene.
Ella lo sabe mejor que usted.
¡Lila!
Lila...
Que lo oiga tu padre.
Te amo más que mi propia vida.
¿Te casas conmigo?
Sí.
Esto es un insulto...
...no solo para Marcello, sino para todos los Solara.
¿Quién se lo dirá al pobre?
Se lo digo yo.
Disculpa. Hoy me retrasé.
Estará listo pronto.
Marcello.
Se hace tarde. Llévame a comer helado.
¿Helado?
¿Antes de cenar? ¿Los dos solos?
Sí.
¿Podemos ir?
Vayan. ¿Qué opinas, Fernando?
Sí, vayan a comer helado.
¿Quiere venir?
No, gracias, Marcello. Estoy cocinando.
Volvemos en diez minutos.
Vamos, Lila.
Lila, vamos a ver televisión.
- ¿Te vas? - Vamos a comer helado.
¿Antes de cenar?
Marcello...
¿Alguna vez te dije que te quería?
No, lo sé. Pero ¿ahora me quieres?
No.
Quiero a otro.
- ¿Quién es? - Stefano.
Ya lo sabía.
Pero no quería creerlo.
Créelo, porque es así.
Te mato a ti y lo mato a él.
Conmigo inténtalo de una vez. ¿Qué esperas?
Te quiero demasiado. No puedo hacerlo.
Entonces, pídeselo a tu hermano, a tu padre...
...a un amigo tuyo, a quien quieras.
Quizás ellos sí tengan agallas.
Pero diles que me maten a mí primero.
Porque si tocan a otra persona mientras yo viva,
yo los mato a ustedes.
Y sabes que lo haré.
Empezando por ti.
Manda a recoger el televisor.
No nos hace falta.
Lila fue valiente, pero imprudente.
Ella sabía que eso no iba a terminar ahí.
Todo iba bien en el liceo.
Los profesores estaban felices.
Cada vez me hacía notar más.
¡Greco!
Seguía evitando a Nino. No quería hablarle ni verlo.
¡Lenù!
El asco y la rabia que me daba lo que me había hecho el padre
se extendía a él.
Dabunt metelli nevio poetay.
¿"Poetay"?
¿Tan difícil es, Manzo?
¡Ahí tienes el esquema métrico!
¿Cómo aprenderás el hexámetro, el hexámetro yámbico
el dístico elegíaco de la literatura griega?
¿Cómo vas a hacer?
Greco, lee la frase de la pizarra.
Que tus compañeros escuchen...
...el ritmo del verso, del verso saturnio.
Malum...
...dabunt...
- ¿Qué pasa? ¿No ves bien? - Disculpe, profesor.
- Veo todo empañado. - ¿Empañado?
Greco, alguien tiene que llevarte al oculista.
Dame el cuaderno.
Les escribiré una nota a tus padres.
Tráela firmada mañana.
¿De acuerdo?
Manzo, prosigamos.
Malum dabunt Metelli Nevio poete.
Repite.
Siéntate. Estás destruyendo la métrica latina.
¡Por favor, vete!
Soy yo quien va a llorar por lo que costaron esos lentes.
Pero ¿no ves que así estoy aún más fea?
¿Sabes cómo te dañaste la vista?
De tanto leer.
Debiste pensarlo antes.
Sigue enamorado.
¿No ibas a pasear en auto?
Michele está ocupado con Marcello.
De verdad parece una actriz.
Desde que anda con Stefano, se arregla demasiado.
Se cree la princesa Soraya.
¿Por qué crees que se comprometió con Stefano?
Arregló a toda la familia.
Lila lo quiere.
Lila sabe de dónde sale ese dinero.
¿Otra vez con don Achille, el contrabando y la guerra?
Hace poco tu amiga me daba la razón.
¿De dónde sale ese dinero?
Del oro de las madres de familia que don Achille tenía escondido.
Está jugando a la rica con sangre de los pobres.
Y es una mantenida.
Ella y toda su familia sin siquiera haberse casado.
- La tienda... - ¿Cómo "mantenida"?
Mantenida es mantenida.
¿Quién le paga la peluquería? ¿Quién le paga la ropa?
¿Quién invirtió en la zapatería?
¿Dices que Lila no lo quiere, que se vendió?
Eso no fue lo que quiso decir.
Todos la queremos.
Deja que me responda.
Sí, se vendió.
Le da igual que sea dinero sucio.
Pero...
Disculpa, Lenù. ¿Qué es una chica que se vende?
¡Furcia!
- ¿Cómo? - Una furcia.
¿Quién es furcia?
¡Enzo! ¡Pasquale!
Pasquale tiene razón.
Ustedes darían la vida por ella.
Pero es una simple furcia.
Se las echa de dama,
pero cuando Marcello la visitaba, le hacía chupadas.
¿Lo sabían?
- ¿Quién te dijo eso? - Michele.
¿Te contó que Marcello era el único
que pensaba que eran novios?
¿Para qué iba a inventarlo?
Marcello puede tener a cualquier mujer.
No puede ser verdad.
Sí es. Él le dio un anillo, ella le hacía chupadas.
No es verdad.
Elena tiene razón. Yo no te creo.
No es verdad.
¿Nos vemos mañana?
¡Lila!
Lila, espérame.
Tengo miedo.
Están diciendo cosas muy feas.
¿Y si Stefano se entera?
Pensé...
¿Hablas de lo que Marcello dice de mí?
¿De lo que hacíamos en mi casa?
¿Ya lo sabes?
Stefano me lo contó.
Se lo contaron.
¿Qué significa "hacer una chupada"?
¿Qué hiciste?
- ¿Es algo sucio? - No hice nada.
Te lo juro. Nada.
Lila, ¿es grave?
¿Y si Stefano se enoja?
Sabe que es mentira.
Me preguntó si había pasado algo con Marcello en casa.
Le dije: "¿Estás loco? No pasó nada".
Dijo que me creía. Tema cerrado.
Decidimos ponernos por encima de los Solara.
¿"Por encima"?
Fingir que no existen ni ellos ni el vecindario.
Lenù...
Quiero contarte algo.
¿Qué?
¡Fuego!
¡La tienda!
¿Qué están mirando?
No hay nada que ver.
¡Váyanse!
Que el culpable sepa que si lo agarro, lo mato.
No nos importa el auto.
¡Lo mataré!
Quien hizo esto es un maldito. Nos las pagará.
Lo encontraremos.
Nadie sabe nada. ¿Qué rayos están viendo?
¡Vuelvan a casa!
¿Vieron algo?
Son unos cobardes.
Es fácil incendiar un auto.
¡Malparidos!
¡Cobardes!
Puedo comprar un auto nuevo mañana.
¡Son una sarta de mendigos!
¡Son una basura!
¿Quieren asustarnos?
Díganme quién fue.
Iré a su casa a matarlo.
¿Y si fueron Pasquale y los demás?
Si es así, hicieron bien.
Lo mataré frente a ustedes.
Frente a sus ojos.
¿No vieron nada en el balcón?
Lenù...
Me caso en marzo.
¿Qué haces?
¿Estás llorando?
Esa noticia concreta
le dio cuerpo a la bifurcación de nuestros destinos.
Y lo que es peor:
di por cierto que el suyo sería mejor que el mío.
¿Y el niño?
Creciendo mucho, gracias a la virgen.
Adiós.
Buenos días, Fernando.
Sr. Solara, ¿a qué debo el placer?
Todo el mundo habla de su negocio.
Quería verlo en persona.
Los zapatos no están todavía en producción.
¿Comenzará a fabricar sus zapatos?
Felicidades, don Fernando.
Es sobre todo idea de mi hijo y de Stefano Carracci.
Se han hecho hombres.
Poco a poco están aprendiendo el oficio.
La tienda será grande.
El taller estará aquí. Aquí atendemos a los clientes.
¿Este es el modelo?
No, son dibujos de niña.
Hay una cierta forma de tratar a la gente.
Y el trato que le dio su hija a mi hijo,
al pasearse con el otro, es impropio.
No puede decir eso.
Entiendo de negocios, pero no de traición.
Se lo explicaré.
Los zapatos son muy bonitos.
Ya que los va a fabricar, hágame unos a mí también.
Son zapatos elegantes, de señor.
Si no los compro yo, ¿quién?
En este lugar no hay señores.
Niño, enciéndeme el cigarro.
Cuidado con tanta pega y barniz. Son peligrosos.
Explotan con cualquier chispa.
Adiós.
- ¿No quiere la mortadela? - No, es muy grasosa.
¿Grasosa? ¿Cómo que grasosa?
- ¡Hola, Lenù! - Buenos días.
Termino con ellas y te atiendo.
¡Qué estupendo, Lenù! ¡Diez en todo!
- Hola, Lenù. - Hola, señora María.
Ven.
¿Cómo te fue en el liceo?
Sacó diez en todo.
¡Felicidades!
Él sacó siete en todo, pero estoy contenta.
Qué orgullo deben sentir tus padres.
Eres muy lista y disciplinada.
No como Lila. Hace de rica sin sudar.
Hoy Pinuccia le pidió que ayudara con unas cuentas.
Dijo que quizá mañana.
Hoy no. Tenía que ir a la peluquería.
Tengo que pagar.
¿Qué se lleva?
Un poco de salami y el provolone para mi marido.
¿Cuánto es?
Son...
¿Ocho, como siempre?
Mamá se pone nerviosa cuando hablan de Lila.
¿Por qué?
Tiene algo de razón. A mí siempre me intimidó.
¿En qué sentido?
Mi hermano es valiente casándose con ella.
¿Qué quieres decir?
Que tú eres mejor. Yo me habría casado contigo.
- Basta. - Es la verdad.
Me estoy sonrojando.
Dame tu lista de compras.
Mermelada de albaricoque, ¿no?
- Dame el agua que compra mamá. - ¿Una sola? ¿Segura? Muy bien.
¡Greco! ¿Cómo estás?
Buen día, maestra. Bien.
Acompáñame a casa.
- Démela. - Ya tienes la tuya.
No, permítame.
¿Cómo sigue?
El dolor de boca sigue molestándome.
¿Qué dice el médico?
Que espere los exámenes.
No saben qué tengo.
Mejor hablemos de ti.
¿Cómo estás? ¿Te dieron las notas?
Sí, pasé de grado.
¡Felicidades! Sabía que pasarías.
El otro día vi a Cerullo en la calle con su novio.
¿Sabe que se casa en primavera?
Al final se casa con el hijo de don Achille, ¿no?
Sí.
Con él, pero...
Toda la belleza que había en la cabeza de esa niña
se le fue adonde no era:
a las piernas, al pecho, al trasero.
Los sitios de donde desaparece rápido
antes de darte cuenta de que la tenías.
Estás pálida. Necesitas sol.
Mamá no quiere que vaya a Isquia este año.
Dice que busque un trabajo y ayude en casa.
Habla con la de la papelería.
Busca a una chica de confianza que lleve a sus hijos al mar.
¿Te acompaño?
No quiero molestarla. Luego paso.
¿Por qué luego?
Ve ahora.
Tranquila. Estoy algo oxidada, pero a casa puedo llegar.
Ve, mi niña.
Gracias.
- ¿Tienes auto nuevo? - Bello, ¿no?
¿Que si no?
- Mejor que el otro. - ¿Es un Giulietta?
¿Qué haces aquí?
Me dieron ganas de nadar.
- ¿Y el taller? - Cerró por hoy.
Dame eso.
Está bien.
La pongo con la mía.
- ¿Quién eres? - Un amigo de Elena.
¿Te vas a bañar?
Sí, después. Acabo de comer.
- ¿Sabes nadar? - Claro, pero tengo que digerir.
No sabes nadar.
Entra, Antonio.
¡No sabe nadar!
Antonio, ¿estás bien?
Sí.
¡Ya verán!
- ¡Yo también! - Tú también.
Vengan.
Siéntense.
Antonio...
Me voy a cambiar. ¿Me acompañas?
¿Dónde?
Es una cabina sin cerradura.
- Ayúdame a cerrar la puerta. - Está bien.
Grazia, ya vuelvo. Tengan cuidado.
Lenù...
¿Qué pasa?
Nada.
¿Cómo que nada?
No importa. No es nada.
¿Quieres que seamos novios?
¿Qué haces?
Vamos, relájate.
Qué lentas estas niñas.
Qué lentas son.
Van a tener que bañarse en casa.
Qué lindas.
Toma.
Vino a buscarme.
Mamá... Mamá...
Tranquila. No pasa nada. Te llevo a casa.
Sí, vamos a casa. Hay que preparar todo.
Donato regresó por mí.
Sí, sí.
- Regresó por mí. - Vamos.
Regresó por mí.
Vamos. Ni los zapatos te pusiste.
Regresó por mí.
Elena...
Hola.
¿Cómo estás?
Esperaba verte en Isquia.
Hola.
Escucha, debo hablarte.
Tengo un año pensando solo en ti.
No puedo vivir sin ti.
Te escribí unos poemas. Quiero leértelos.
¿Podemos vernos a solas? Por favor.
Déjeme en paz.
- No quiero verlo más. - No puedo.
Te esperaré siempre.
Espéreme en el túnel.
Llevo a las niñas y vengo.
Te estaré esperando.
Te espero.
Vamos.
Señor Sarratore...
No sé si se acuerda de Antonio.
Es el hijo mayor de la señora Melina.
Claro que me acuerdo.
Hola, Antonio.
Es mi novio.
Hablamos. Él se lo explicará.
Estoy muy contento de verlo.
Yo no olvido.
Siempre le agradeceré
todo lo que hizo cuando murió papá.
Quiero agradecerle el trabajo con el Sr. Gorresio.
Gracias a usted aprendí un oficio.
Háblale de tu mamá.
Sí, pero ya usted no vive en el vecindario.
No sabe cómo es la situación.
Mi madre...
Mi madre pierde la cabeza al oír su nombre.
Si lo ve una sola vez, acabará en el manicomio.
Antonio...
Nunca quise hacerle daño.
Recuerdas todo lo que hice por ustedes.
Siempre quise ayudarlos.
Si quiere seguir ayudándonos, no la busque,
no le mande libros...
...no venga por aquí.
No puedes pedirme eso.
No puedes impedirme que vuelva a mis lugares queridos.
No se lo impido.
Pero le prometo que si mamá pierde
la poca razón que le queda,
le quitaré las ganas de volver a este vecindario de porquería.
Está bien. Entendí.