(Motor arrancando)
(Sintonía de la serie)
(Para la música)
(Timbre)
(MUJER) "¿Quién es ahora? Oye, de verdad, no quiero nada".
"Dejadme en paz".
Soy Berta. (MUJER) "¿Y a qué vienes?".
"No quiero ver a nadie más hoy. Estoy harta".
"Estoy hasta el coño".
Ese telefonillo suena...
Ya nos vemos otro día.
Yo no estoy para visitas.
"Me voy a tomar un pelotazo".
"Igual me meto un Orfidal, me voy a quedar sobada".
"Estoy de resaca. Me va a bajar la regla".
Oye, ábreme. (MUJER) "Berta, hoy no".
Yo tengo llave, pero justo ese día...
Aquí tiene llave "to" Cristo.
Esta mañana han venido tus padres también.
(CHELO) Hola.
¿Te levantas ahora?
Esto que te acabas de despertar y no quieres ver a nadie...
Nos habíamos acostado a las mil.
Esta es una que conocí esa noche.
¿Qué habitación no usas?
No sé. Encima de no llevaros nada, ¿me traéis más cosas?
Es que en el chalet no nos cabe nada.
Joder, y aquí tampoco.
Mira cómo tienes esto.
Está hecho un desastre.
Hostia, la vieja, unas voces...
Vamos a ordenar esto un poco.
¿Ahora?
No fastidies.
(MUJER) "Ya conoces a tu madre. Se ha puesto a sacar todo".
No me había tomado ni un café.
Mira, otro puzle.
Y otro puzle.
Y más puzles.
Cuando me jubilé, solo me regalaban puzles.
Se tiró con el primero dos años.
Coño, pues no me regaléis más.
Anda, mira, esto me lo hizo tu hermana para el Día de la Madre.
Un perro, un burro... No sé qué era.
Un unicornio.
Oye, ¿me puedes abrir?
(MUJER) "Pues ha ido a la basura".
Hay mierda aquí...
Pues sí, sería una mierda, pero no me digas...
(RESOPLA)
¿Qué son, tus compis de piso?
Pero ¿tú eres imbécil?
Y esta, de pronto, superborde.
Lo que os podéis llevar es esta foto.
(HOMBRE) Hostias, si parece el Sacamantecas con la parienta.
Oiga, son mis abuelos.
Y esa foto es del día de su boda.
Imagínate el resto de su vida.
¿Qué fotógrafos habría entonces?
¿No les dirían "Sonríe" o "Di 'patata'"?
No, en aquella época igual decías "patata"
y salía todo Dios corriendo. "¿Dónde? ¿Dónde, dónde?".
(RÍE)
Yo es que todavía iba un poco puesta.
Se acaban de pirar. Como no tienen nada que hacer...
Estoy con un bajón...
"Oye, ¿me subes una pizza?".
"Una hawaiana familiar. Sin piña".
Me había marchado después de lo del unicornio.
Sebastián se dejó bigote y se puso gafas de sol.
Por cambiar de imagen.
Antes tenía una cara de bueno...
Una cara de pan...
(MUJER) Vaya desastre. - Ya, ya.
Pero no puedo ayudarle. Pregunte en administración.
¡Qué vergüenza!
Hola, oiga... - Que sí, que sí.
Oye, ¿esto dónde está? - ¿Archivos generales? Sí.
Vestíbulo al fondo a la derecha. - Vale.
Chiqui, que te dejo el carro por aquí.
Pero...
A veces te preguntas cómo te ve la gente.
(Música, timbal)
(Para la música)
Perdón, ¿archivos generales?
Fue dejarme bigote, ponerme gafas de sol y ya no me pregunta ni Dios.
Cómo somos las personas, ¿eh?
(Portazo)
(Pasos)
(HOMBRE, TOSE)
(Pasos)
¡Ah! - ¡Anda, mira dónde está!
Hija, sal, que viene tu padre con un apretón...
Venga, venga, venga.
Veníamos del bar de abajo.
Nos habían puesto un montón de tapas.
Como ya no vamos mucho por el barrio...
¿Que no vienen mucho? ¡Joder!
¿Estás pachucha?
No se me fue el susto en toda la semana.
(Crujidos)
(Crujido)
(Puerta cerrándose)
(Pasos)
¿Papá?
¿Mamá?
Me dejó la llave José Ramón.
Anda que este también...
(Puerta abriéndose)
Oye, ¿dónde podemos dejar esto?
Una bicicleta estática que ya no uso.
Me dieron unas ganas de ahogarlo...
Le dije que llamara antes. - Sí, llamé.
A mi móvil, desde luego, no. - Al fijo.
¿Qué fijo? - Uno que hay apuntado en la nevera.
¿Al teléfono fijo?
(Teléfono, sonido desafinado)
(MATÍAS) "Hola,
somos Matías y Consuelo".
"No estamos".
"Hemos salido, pero volveremos pronto".
(Pitido de acople)
(Pitidos)
Anda, ¿todavía está el contestador allí?
Voy a poner unas normas.
Pero ¿qué normas quieres poner? Si esta es su casa.
Ya, Berta, pero es que ahora vivo yo.
Esa tiene una cara más dura...
Pues que vengan un día al mes, por ejemplo.
Seguimos yendo al barrio a la peluquería, al dentista...
A comprar el pescado, la lotería.
Al podólogo, al zapatero...
No sé, es que juntarles todo eso en un día...
Yo voy a hablar con ellos.
Espera, espérate.
Esta es más bruta para decir las cosas...
Vamos a hacer las cosas bien.
Organizamos aquí una comida en familia.
Lo hablamos todos...
(RESOPLA)
¿Eso es hacer las cosas bien?
Vale, vale, hija.
El sábado, comida en casa de Berta.
(RESOPLA) Qué coñazo.
Que tenemos que hablar de algo muy importante.
No sé qué será.
No irá a cocinar él, ¿no?
No lo había pensado.
Tiene menos gracia para la cocina...
Aquella paella que hizo...
¿Qué era aquello?
Arroz con pichón.
Es que nunca lo había hecho antes.
Hombre, pues vete a lo seguro.
Me gusta probar.
Ya, pero los demás...
Encima llevaba una semana de estrés...
Pero ¿cómo que vais a cerrar? ¿Qué horario tenéis?
Hasta las 14:00 de la tarde.
Nos tocó turno con Sebastián.
Señora, yo llevo desde las siete en mi puesto.
(MUJER) Llevamos desde muy temprano por la mañana.
Yo lo que os digo es que aquí los últimos
es que no os va a dar tiempo.
Ahora da gusto ir a currar.
(HOMBRE) ¿Dais los impresos? - ¿Qué impresos?
Los impresos. - Ah, no, es en la segunda planta.
Estoy por dejarme yo bigote.
Yo es que, si me lo dejo, parezco Aznar.
(MUJER) ¿Me podría hacer una fotocopia del carné?
(MUJER) No, eso es en la calle Libertad, número 17.
Vamos, no me jodas.
(HOMBRE) Es una desorganización total.
(MUJER) A ver, es que esto es lo que hay.
Yo lo siento mucho. Por favor, atrás.
Buenas. - Hola.
Hostia, funciona, ¿eh?
Se acabó lo de que es un momentito.
No, ya no se puede pasar.
Ah, perdone.
Ni chistar.
Huele a quemado.
¿No te digo?
Ya, es que nunca había hecho rabo de toro.
¿Y por qué justo te arrancas hoy?
Menos mal que ni lo probamos.
Mi hermana no contesta.
Jolín, esta tía también...
¿Dónde vas?
A su casa.
Tus padres están al llegar.
Pues tomaos una caña.
Ahora venimos.
¿Yo solo con ellos?
Y me llama a mí. Digo: "¿Con tus suegros?".
(RESOPLA) Qué pereza.
Pues igual nos saltamos hasta la comida.
Fíjese lo que le digo. ¿Le gustan la gambas?
Le voy a llevar a un sitio... Ya verá usted qué gambas.
Ese vecino es pesadísimo.
Siempre nos lleva a unos bares inmundos además.
Y va mi suegra...
Bueno, espera, la mujer venía animada. ¡Joder!
Había tenido ya varios sustos.
Que si el corazón, luego le dio un ictus...
Lo último, una neumonía.
¡Vaya por Dios!
Pero no hacía ni caso.
Seguía fumándose sus cigarritos, su copichuela de vez en cuando...
En ese momento vi que había una mierda en el suelo
y que íbamos directos.
(CHELO) Y ya el médico le dijo: "Mire, es su vida y usted verá,
pero tiene ya una edad que...".
Y aunque tiré un poquito de ella, claro, no la iba a empujar.
Pues esta mañana ha entrado en parada cardiorrespiratoria.
La pisó de lleno.
El marido lleva tiempo con depresión, las dos hijas en paro...
Sí, ya la había visto.
Coño, pues dile.
Señora, ha pisado una mierda. Límpiese ahí, en el bordillo.
Es que me estaba contando que se estaba muriendo su prima.
¿Qué te voy a contar? Un panorama.
Bueno, pues con la plasta entramos al bar.
Y tal como entramos, salimos.
Joder, qué mal olía ahí, ¿no?
Y que si eran las gambas, dice.
Este siempre nos lleva a unos sitios...
Vamos a casa, ¿no?
¿A casa? ¡No, no, no!
¿Y si vamos a una terracita?
Nos entendemos con mirarnos.
Me di cuenta de que no quería llevarla a casa.
No podíamos ir a casa con todo el pegote.
Vamos a ir a una que está muy bien.
Dije: "Verás al antro que nos lleva este".
Pensé: "Vamos por el camino largo".
Que hubiera rozamiento.
Espera. Vamos por aquí mejor.
Me acordé que había unas calles en obra que son todo tierra.
¿Por ahí seguro? (JOSE) Sí, sí, sí, sí.
No sabía ni a dónde iban.
Uh... - Oh...
Y empezamos a andar...
Me encontré allí un panorama...
(Ronquidos)
Nos habíamos pillado un pedo...
Dormida como un tronco.
Nena.
¡Nena!
¡Coño, qué susto!
Voy a poner un candado, ¿eh?
Y le digo que venga, que habíamos quedado con mis padres.
Paso, que vengan cuando quieran.
Oye, no, no, por favor.
Que les he dicho que tenemos que hablar de una cosa muy importante.
Tampoco es tan importante.
Dije: "¿Para qué me meteré yo en líos?".
Si lo he organizado por ti.
¿Me subes tabaco?
Me dieron unas ganas de ahogarla...
De liar, ¿no?
Pero vete duchando.
(MUJER) Berta, píllame papel también.
(MUJER) Y trae café.
(HOMBRE) Y churros.
(Puerta cerrándose)
Las vueltas que dimos para tomar una cerveza.
Estoy baldado.
Eso es falta de ejercicio.
Que no te voy a comprar la bicicleta estática.
La duda era si el pegote seguía ahí o no.
Yo tenía confianza. Con el paseo que habíamos dado...
Y en esas hace la mujer así y cruza las piernas.
Ay...
(JOSE, OFF) "Nada. Ahí seguía".
Se había convertido en una cosa...
¿Nos vamos a casa ya?
Ahí tenía que haberle dicho:
"Chelo, llevas una mierda en el zapato".
Pero no me atreví.
(SUSPIRA)
Fue desayunar, fumarse un porro y quedarse dormida otra vez.
(RONCA)
(BERTA, OFF) "Las 02:30".
Dije: "Estará mi madre con un cabreo...".
Pero ¿qué hacemos aquí?
¿Por qué hemos venido a un parque?
El último recurso. A ver si pisando césped...
Pero si esto está lleno de cagadas de perro.
Ahí dije yo: "Esta es la mía".
A ver si vamos a haber pisado alguna.
Yo no. - No, yo tampoco.
¿Usted?
Venga, coño, vámonos.
¿Y si vamos a visitar la iglesia de San Bartolomé?
¿Ahora?
Digo: "Este es imbécil".
Ahora se puede subir a la cúpula, que son un montón de escaleras.
Digo: "Ahí dejamos la plasta seguro".
Y entonces llamó Berta.
Menos mal. Yo me veía subiendo a la cúpula.
(OFF) "Dije: 'A ver qué le digo ahora a mis padres'".
¿Qué era eso tan importante?
"¿Les cuento que estoy embarazada y luego ya veremos cómo salimos?".
¿Que vamos a pillar un perro?
"Y yo qué sé".
(Timbre)
¿Qué habéis hecho?
Andar.
¿A qué huele?
Y van, se sientan y se quedan fritos.
(RONCAN)
"Dije: 'Pues mira, pues menos mal'".
Deja, déjales que descansen.
Yo también dije menos mal
porque estaba el rabo de toro como una piedra.
Si tuviéramos perro...
(Sintonía de la serie)
(Para la música)