Quien no haya aprendido de su madre...
aprenderá del mundo.
Oye.
- Vi a una anciana en la cascada. - ¿La cascada?
Sí.
No regreses a la laguna.
¿Por qué?
Está embrujada.
Muy embrujada.
La mujer que lava es una bruja.
Una bruja...
No importa lo que hagas
nunca regreses a ese lugar.
Y nunca, jamás
dejes que esa mujer te toque.
Es mítico, de lo que son capaces las mujeres.
Es un misterio aterrador, profundo y complejo.
Bestias poderosas...
No pueden comprender lo que las mujeres pueden hacer,
e intentan quitarles su poder y apagar su inigualable luz.
Siempre lo han hecho y siempre lo harán.
Les aterra su magia interior.
¿No lo puedes ver? Acércate más.
Acércate más.
No le pediste permiso.
Perdón.
¿Puedo?
Bueno.
Bueno, iré al baño.
Está bien.
Ella miraba hacia la lente como una puta hechicera, Apollo.
Lo sumergen al atardecer. Lo esconden con certeza.
En la casa del reverdecer, perdido en la naturaleza.
THE CHANGELING: SOMBRAS DE NUEVA YORK
BASADA EN LA NOVELA DE VICTOR LAVALLE
Lo sumergen al atardecer. Lo esconden con certeza.
En la casa del reverdecer, perdido en la naturaleza.
¿Apollo?
Buenos días, Pearl.
Pearl Walker,
criada en la costa de Maine,
en problemas por constante robo a tienda.
Alcohólica. Con un hijo.
Uno.
Dime, ¿recuerdas el nombre de tu mascota de prepa?
Porque, si lo olvidaste, con gusto te lo recuerdo.
Iba a rociarte con gasolina anoche para quemarte vivo.
Y luego me detuve y pensé, "No. Gretta querrá hacerlo".
Así que envié un bote por ella.
¿Y qué hay sobre mi hija?
¿La que tú asesinaste?
- Oye. - ¡No la verás ni en el más allá!
- Espera. - Bruja. Hechicera.
Todo lo que dices es mentira.
Espera. Dijiste que él mató a su hija.
Pero no fue así. De hecho, él vino por ella.
- ¿Verdad, William? - Está mintiendo, idiota.
Está lanzando un hechizo. Eso hacen las brujas.
Decidí que te daré otra oportunidad.
- ¿Por qué? - ¡"Exactomundo"!
¿No la quieres?
¿Cómo sé que si salgo no vas a ponerme dos balas en el cráneo?
No lo sabes. Pero si así fuera, ¿qué podrías hacer?
Emma me contó de ti, Apollo.
Dijo que vendrías.
Y le dije que sólo un Dios podría encontrar nuestra Isla.
Y aquí estás, justo como lo dijo.
Aunque no mencionó que ibas a venir acompañado.
Te daré una segunda oportunidad y no habrá una tercera. Vamos.
No me olvides, Apollo.
¡No me olvides, hermano!
- Con cuidado. - Maldición.
Es como si él no fuera la misma persona que conocí.
Él era amable.
¿Qué carajos está pasando?
¿Vas a matarme?
Porque de ser así, en serio, me da igual.
Sólo quiero saber qué le pasó a Emma, antes de morir,
Todo se revelará a su debido tiempo.
Sin apuros para evitar confusiones.
- ¿Está aquí? - No.
¿Puedes traerla en un bote como a Gretta?
No hay ningún bote que pueda traer a Emma de donde está.
No hay bote, no hay auto, no hay avión, ni hay tren.
¿Eso qué quiere decir?
Está ahí afuera, Apollo.
Pero hay cosas que debes entender antes de que vayas allá.
Ya déjate de tanto misterio. ¿Dónde está?
No se siente como creí que sería.
Yo no creí que dolería tanto.
Esta gran y profunda depresión.
Y...
Sí, ya sé que debería amarte incondicionalmente.
Pero siento pánico.
Y está sofocando al amor.
Lo que trato de decirte, bebé...
es que desearía ser una mejor madre para ti.
Tengo mucho miedo.
¿Qué pasará si no lo logramos?
- La mejor noche de todas. - La mejor.
¡Oigan!
Lo siento, amor.
Hola. Hora del ramo. Vengan todas.
Muy bien. Yo quiero que compitan por quedárselo.
Quiero deportistas de alto rendimiento.
Sé que ganarás, hermanita.
Muy bien. Y si lo atrapas, te amaré más a ti.
- ¿Listas? - ¡Sí! ¡Hagámoslo!
Bueno, llegó la hora.
¡Me encanta la Ciudad de Nueva York!
Alguien lo atrapó.
Desearía que me hubieras conocido antes.
Que hubieras tenido una mamá diferente.
Desearía ser ella.
Las Mamás Sabias
Emma Moogle, Primera publicación.
Espero no sonar loca.
Pero ¿alguien ha sentido que su bebé no es el suyo?
¿Que fue intercambiado en el Hospital o después?
No lo sé, me siento como una loca al decir esto,
pero no creo que mi bebé sea mi bebé.
Cal quiere enviarte un mensaje
¿Recibes mensajes que desaparecen?
Sí.
Lo lamento.
Puedo ayudarte.
Pero sólo si tienes el valor para recibir ayuda.
¿Qué?
Desconocido: No escuches a las brujas. ¡Jajaja!
Jódete.
¡Mierda!
¿Emma?
Estoy bien.
¿Estás bien?
No vamos a matarte, Apollo.
A menos que nos obligues.
Eso me conforta y a la vez no.
- Es para ti. - No puede ser.
LA AVENTURA SALVAJE
Emma y yo pasamos muchas noches hablando.
Emma Valentine, viva y sana, en una Isla cualquiera.
No tan sana, pero viva.
Me contó sobre tu padre,
sobre este libro y lo que significaba para ti.
Entregó mis secretos más íntimos a una perfecta extraña. Clásico.
Es interesante que esta historia te sea fascinante.
- ¿Por qué? - Por el lugar en el que te encuentras.
¿La Isla Estrógeno de Nueva York?
Lo siento.
No dejaré que me manipules.
No dejaré que me vuelvas loca. ¿Entiendes?
No me harás creer que estoy loca.
Estoy lista.
Yo no quiero.
No quiero.
Bebé, en serio. En serio...
Dios mío.
Ayúdame.
Amo a mi bebé más de lo que te imaginas.
Daría todo por él.
Daría mi vida por él.
La de mi esposo.
Y la tuya.
Lo siento, de verdad.
Estabas en Nueva York cuando subiste al bote de Wheeler.
Y por un momento te quedaste en el Río Este, pasaste la Isla Rikers.
Tal vez pasaste bajo el puente Throgs Neck,
pero te acercaste a nuestra Isla, cruzaste aguas diferentes.
Y atracaron su bote en una costa diferente.
¿Alguien te ha dicho que hablas en código?
Dicen que las Amazonas vivían en la Isla de Temiscira.
Y los Yolngu tenían una Isla para sus muertos.
Son lugares mágicos,
donde las reglas de tu mundo no aplican.
Y has cruzado a un lugar como esos.
Sí, pero es la Isla North Brother. Es un lugar. Está en los mapas.
Era la Isla North Brother hasta que la renombramos.
¿Una escuela?
Sí, y una biblioteca que es nuestro orgullo.
Qué loco.
¿Tienes hambre?
Sí.
¿Sabes? Solía soñar con el día en que Brian por fin iría a la escuela.
Soñaba con espiarlo todo el día, que me vieran como un loco
y llamaran a la Policía porque un extraño
está viendo niños por la ventana.
Ahora espiamos a los niños todo...
el tiempo y nadie llama a la Policía.
Redes sociales. Son peligrosas.
Las personas entregan a sus bebés,
sus momentos más preciados, a diario para que todos los vean.
Sí.
Les abrimos la puerta a las creaturas de la noche.
Aquí es donde comemos.
¿Qué te orilló a decidirlo, Emma?
¿Emma?
¿Disculpe?
¿Qué te orilló a decidirlo?
Entonces, ¿dónde lo vamos a bautizar?
De hecho no vamos...
A menos de que nazca del agua y espíritu, no será salvado.
¿De quién?
De la oscuridad del mundo.
¿Y tú le creíste?
No sé qué creo.
Pero sé que quiero intentarlo todo
para que su vida sea... más fácil.
¿Dices que tú te describes como espiritual, pero no religiosa?
- Así es. - Sí. ¿Y tu esposo?
Es ateo.
¿Y qué piensa tu esposo sobre la idea de bautizar a su hijo?
Él no conoce a Dios.
Entiendo. Bueno, nada como una hermosa ceremonia
para despertar el alma y escuchar el llamado.
Recuerdo muy bien cuando escuché la voz de Dios llamándome.
- Y yo... - ¿Está ocupado ahora?
Sólo quiero hacerlo lo más pronto posible.
Sí, claro. Por supuesto.
Veré qué hay en la agenda, ¿sí?
Buen día, señoritas.
Oye. ¿Cuánto tiempo estuvo Emma aquí?
Un par de meses, pero iba y venía.
Iba a Nueva York una vez a la semana.
Vio lo vacía que estaba nuestra biblioteca y ella la llenó.
Para ella, una vida sin libros no valía la pena.
Es verdad.
No podía dejar de ser bibliotecaria.
Es para ti. Espera.
Te caerá bien con este frío.
Abre la boca.
Eso es. ¿Qué tal?
Serías un gran padre.
¿Lo sabías?
¿Cómo es que iba y venía?
Tenemos a nuestra marina.
Lo decía de broma.
Tenemos un arrastrero y un bote para una persona con un remo.
Espera. ¿Qué? No, ella no sabía remar.
Sí, se cayó un par de veces.
Pero jamás se rindió. Tu esposa tiene voluntad.
Sí, me consta.
¿Y todas esas mujeres, ellas...
hicieron lo que hizo Emma?
Sí. Todas.
Pero ¿qué hay de los niños que vi antes?
Algunas tenían más de un hijo.
Y cuando llegan a mí, vienen con sus otros hijos.
Las mujeres llegan aquí desoladas y confundidas.
Así que les ofrezco un lugar donde son escuchadas.
¿Sabías que pocas mujeres reciben ese regalo tan simple?
Hace milagros.
¿Entiendes su enorme esfuerzo, Apollo?
¿Cuánto se necesitó?
Solía ser un consejo pasado de mujer a mujer.
Sacado del pozo de su conocimiento, para aprender algo tan difícil.
Yo hablé con mi madre y sostuvo mi mano.
Y ella habló con su madre antes de eso.
Era una cadena de conocimiento.
Una y otra, y otra, y otra.
"Un bebé es un sueño hecho realidad.
Y los sueños son el alimento de las hadas".
"Desde la ventana los miran dormir.
Un niño muy hermoso, es su mayor festín.
Lo queremos y necesitamos. Está a nuestro alcance.
Un golpe al cerrojo y ya es muy tarde".
- Este libro está muy loco. - Es bueno.
"La madre y el padre descansan en cama.
Junto a la muerte, duermen sin suerte.
Las hadas se sujetan fuerte a su busto.
Es suyo ahora.
- Lo adoran con gusto". - "Lo adoran con gusto".
Yo no sé por qué tu padre te leía este libro cuando eras niño.
No lo sé.
Pero dice la verdad.
Emma te quería aquí, Apollo.
Por la verdad, si te atreves a verla.
Tú y ella terminaron en un horrible cuento de hadas.
Y no servirá cerrar los ojos o fingir que no es real.
Cruzaste los ríos. No puedes volver.
William tenía razón sobre una cosa. Somos brujas.
Pero hay otra cosa en la que tenía razón.
El hombre en esa jaula habla con monstruos.
"Lo tengo".
Es lo que decía el mensaje. Debajo de su foto y en mayúsculas.
- "Lo tengo". - ¿Sabes qué? Muéstrame.
- Muéstrame. - Ya no está.
- Al menos uno... - Sabes que los mensa...
- Porque era mentira. - Hay que alistarnos.
No iremos a la Iglesia contigo.
Probablemente quieras exorcizarlo en lugar de bautizarlo.
En el foro recomiendan la terapia o la Iglesia y la terapia es un lujo.
Otra vez el foro.
Crees que esas mujeres pueden decirnos cómo vivir y cómo criar a nuestro hijo.
Pero, ¿sabes cuál es el problema?
Eres tú, tú eres el puto problema, ¿sí?
¿Por qué no vas a tomarte otra píldora o algo?
- No lo ves, pero lo harás. - No lo ves, pero lo harás.
Yo no le creí. Creí que estaba enferma.
¿Y ahora?
No lo sé.
No lo sé, pero... pero quiero creerle.
Eso quiero.
- La tengo, la tengo. - Por aquí.
Estás bien.
Sí.
Sabes, eso me decía mi esposa cuando tenía pesadillas.
Por Dios.
Es difícil andar en escúter, ¿no? Oye, ¿estás bien?
Toma. ¿Necesitas ayuda?
Me llamo Apollo.
Ella es Gayl.
Hola. ¿Quieres que te busque un curita o...
- No están acostumbradas a los hombres. - Claro.
No otra vez.
- Toma. - Gracias.
Oye, ¿estás bien?
Eso es. Eres fuerte.
Es fuerte.
- Creo que hiciste una amiga. - Sí. Bien.
No sé a dónde vamos, pero...
- Oye, debemos hablar sobre Gretta. - ¿Para qué?
Pues, sobre si William mató a su hija.
- Lo hizo. - Sí, pues...
Cariño, entra y busca un libro, ¿quieres?
Bueno, todas estas mujeres hicieron algo similar, ¿no? Así que...
Así que...
No, no. No son similares. No es cierto.
De acuerdo, bien. Sólo quiero que ella me lo diga, ¿sí?
Claro que sí.
¿Qué? ¿Te doy de desayunar y empiezas
- a darme órdenes? - Escucha, fue una petición.
¿Sí, Cal? Por favor.
Mira, no cruzamos el río durante el día,
pero Gretta vendrá esta noche.
Habrá un show de marionetas y si quiere hablar contigo,
ese será el momento.
Gracias.
Hola. ¿Qué estás leyendo?
Parece un buen libro. ¿Te molesta si lo leo contigo?
A ver. Muy bien.
"Lo queremos y necesitamos. Está a nuestro alcance.
Un golpe al cerrojo y ya es muy tarde.
La madre y el padre descansan en cama.
Junto a la muerte, duermen sin suerte.
El niño no está, pero nunca sabrán,
en su lugar hay algo sin vida, duro y frío".
"Para entretenerlos,
en el bosque, hay una fiesta en la oscuridad pasando los caballos,
todos los invitados se visten elegante".
"La música suena, los danzantes bailarán.
Un niño en sus brazos jamás se enfermará".
Tenía un gallo, feliz me hacía
Junto al manzano yo lo cargué
¿De qué te ríes? Me recuerdas a mi esposa.
Mi esposa.
¿Estás bien?
Eso es.
Tenía un gallo, me hacía feliz
Y a mi gallo bajo el manzano dejé
¿Qué?
Perdón, es que...
no sabía que mi esposo era tan malo para cantar, es todo.
¿Qué?
Bueno, cantaré otra vez.
- Tenía un... - No.
Eres malísimo.
Pero te amo.
- Pero no vuelvas cantar. No cantes. - Así no funciona esto.
Vengan todos al show de marionetas.
Ya es hora.
Vengan, niños. Consigan un buen lugar.
Vengan al show marionetas. Rocco, Joey, Zachary, Ivy.
Rápido, vengan. La primera fila se va llenar rápido.
- El Show de marionetas. Hola. - Vengan todos. Hola.
Gretta.
¿Cómo está Grace?
Está con mis padres.
- ¿William está aquí? - Sí.
¿Llegó así nada más?
Bueno, vino conmigo.
- ¿Tú lo apoyas? - No.
Yo soy el esposo...
de Emma.
Tranquila.
Soy el esposo Emma.
Sólo quiero deshacerme de él.
Siempre encuentra la manera de volver a mi vida.
- Lo sé. - No se rendirá.
Somos suyas, es lo que cree.
¿Y él... ¿Y él...
¿Mató a mi hija?
- Él dijo... - Sí. Por favor, dime lo que dijo.
Vine hasta acá para que me expliques su punto de vista.
Ya entendí.
Tiene mi nueva dirección. Me envió un libro.
- ¿Libro? - Matar a un ruiseñor. Lo arruinó.
¿Qué?
Escribió lo mismo en cada página.
Él vació mi cuenta.
Sacó cada centavo que tenía en el banco.
Oye. ¿Cuánto...
¿Cuánto te quitó?
Setenta mil.
- ¿Qué? - El bastardo me robó 70 mil dólares.
¿Qué escribió?
Su nombre.
¡Agnes!
Agnes. En cada página.
¡William! Oye.
¡William! William, ¡ven a hablar conmigo!
Ese no es mi nombre, así que deja de llamarme así.
¡Sí! Sí, lo es. Acabo de hablar con tu esposa.
¿Y mi familia se reencontrará?
Dijo: "William me robó 70 mil dólares". Ella dijo que arruinaste ese libro.
Yo tampoco sabía mi nombre real.
No sabía quién era en realidad.
¿Qué?
Y luego encontré un lugar en donde encajaba.
Encontré personas que me entendieron.
Podía hablar con ellas como jamás he hablado con nadie.
Y cuando encontré a los míos, me quité la cara de William Wheeler.
Y encontré mi rostro real debajo.
Y cuando mis amigos vieron mi auténtica identidad,
ellos me dieron mi nombre real.
De hecho, Apollo, ya lo sabes.
¿Cómo lo sabría?
El platillo de esta noche,
una comida inspirada por el bebé Brian.
Vegetales hervidos.
¡Kinder Garten!