¿Por qué están vestidas de negro? ¿Vienen de un funeral?
No, Rose. Hicimos los coros para Johnny Cash.
Claro que venimos de un funeral.
- ¿Quién murió? - Mi mejor amiga, Edith Flannery.
Creí que Mildred Feinberg era tu mejor amiga.
Lo éramos, pero perdimos el contacto. Creo que su muerte tuvo algo que ver.
Realmente creí que Edith estaría más tiempo aquí.
Sólo tenía 88 años y tenía muy buena salud.
Pero una noche, bingo, cierra los ojos y muere.
Murió durmiendo.
¿Estás sorda? Dije que estaba jugando al bingo.
En fin, creo que Phyllis Glockman será mi nueva mejor amiga.
Ma, pensé que odiabas a Phyllis Glockman.
Así es, pero con la frecuencia con la que se mueren mis amigas,
no tendré que pasar mucho tiempo con ella.
Creo que Sophia está muy estremecida por esto.
No es la única.
¿A qué te refieres?
Ma tiene 82 años. Edith sólo tenía 6 años más.
Puedes imaginar lo que estoy pensando.
Piensas que te está quedando poco tiempo con Sophia.
Blanche, eso fue asombroso. Ahora adivina lo que pienso yo.
Estuve hablando con la hija de Edith. después del funeral.
Se vino desde San Francisco.
Me dijo que se sentía muy mal por no haber visto a su madre durante más de un año.
Es difícil mantener el contacto, cuando hay tanta distancia.
Yo vivo en la misma casa que mi madre y pasamos pocos momentos valiosos.
A veces miramos la TV juntas, y me pregunto
cuántas veces más podremos hacerlo.
Y me quedo mirándola, como si quisiera congelar su cara en mi memoria.
Como si nunca quisiera olvidar una sola de sus líneas o arrugas.
De pronto, dice "¿Por qué me miras?
Hace media hora que quiero picarme la nariz"
Dorothy, yo vivo siguiendo una regla simple.
Comparte tu amor con la gente hoy, porque tal vez no estén mañana.
Es un hermoso sentimiento, Blanche.
Surge a partir de haber salido con muchos vendedores viajeros.
Cuando era chica, escuché una fábula en Saint Olaf, que podría ayudarte.
¿Puedo contártela?
Qué bien, Rose. Esperas a que me bajen las defensas para aprovecharte de mí.
Muy bien.
Había una vez, en la mágica tierra de Fleufluferhaffen,
un tigre mediocre, llamado Toonder.
Era mediocre, porque nada acerca de él era especial.
No era talentoso, no era inteligente,
no era rico, no era apuesto.
No era bueno para nada.
Si también usaba un peluquín feo, estaría describiendo a mi Stanley.
El caso es que la esposa de Toonder se sentía muy mal
porque sabía que a su esposo lo consideraban un mediocre.
Marilyn Quayle siente lo mismo.
Así que ella le pidió a su hada madrina que le diera Toonder
la habilidad de realizar grandes hazañas mágicas
y se le concedió el deseo.
Toonder, el mediocre, se convirtió en Toonder, el magnífico.
Supongo que no quería cambiar las iniciales de las toallas.
Toonder, el tigre, se la pasaba haciendo magia,
Así que no tenía tiempo para pasar con su esposa.
Ella le dijo que extrañaba el tiempo que pasaban juntos, cuando era mediocre.
así que Tooner usó su magia una vez más
e hizo desaparecer sus poderes.
¿Y vivieron felices por siempre?
No, ella se aburrió y se terminó yendo con Wiseblat, la comadreja.
El ex representante de Toonder.
- Ellos sí vivieron felices. - ¿Qué pasó con Toonder?
¿A quién le importa, Blanche?
Cuando escuchas "vivieron felices por siempre", se terminó.
¿Dorothy, sacaste algo de la historia?
De hecho, me dio una idea. ¿Sabes lo que haré?
Me iré con mamá por el fin de semana, a una cabaña en Los Cayos de la Florida,
donde pasaremos momentos valiosos juntas.
¿Eso se te ocurrió a partir de la fábula?
No, se me ocurrió a partir de este folleto que alguien dejó en la mesa.
Pero no lo hubiese visto, si no fuera porque la fábula me aburrió hasta las lágrimas.
- Gracias, Rose. - De nada.
Ma, tengo una sorpresa para ti.
Tienes una cita el sábado.
Aún mejor. Ma, nos iremos de viaje juntas, el fin de semana.
Así que haz tus maletas, porque nos vamos a una cabaña en Los Cayos.
Espera, Dorothy. Ya me hiciste esto antes.
¿Recuerdas la residencia para ancianos?
Me dijo que íbamos a un complejo turístico.
Paramos en un sitio que parecía el Motel Bates,
y dos matones de uniforme blanco, me arrastraron hacia dentro.
Durante un año y medio, tuve que hacer manualidades por obligación.
Ma, sabes que no fue así.
Es cierto. A veces me obligaban a hacer mocasines.
No, gracias. Otra vez no.
Ma, sólo quiero que nos vayamos juntas, las dos solas.
Ma, iremos a donde tú quieras.
Perfecto. Quiero ir a Disney World.
Entonces iremos allí.
¿Ah, sí? Te lo he pedido durante años y de pronto me dices que sí.
Así es.
Dejen su número de zapatos y díganme si quieren los mocasines en marrón o negro.
Hola. Soy Dorothy Zbornak.
Quiero confirmar mi reserva del vuelo 505 a Orlando.
Ahora repasemos lo que arreglamos para que lleven a mi madre a la salida.
¿No sabe de lo que hablo?
Yo tampoco. Adiós.
- Hola, ma. ¿Lista para salir? - Claro que sí, gatita.
Qué bueno que ya no pienses mal.
¡Por favor! Si uno no confía en la familia, ¿en quién se puede confiar?
Allí está nuestro taxi.
Chicas, no olviden comprarme uno de esos gorros con orejas.
No lo olvidaremos, Rose.
No es para mí, sino para una de las niñas de mi grupo de exploradoras.
- Lo sabemos, Rose. - Estoy grande para eso,
pero a las niñas les encanta.
- Claro, Rose. - ¿Quieres las letras R O S E zurcidas?
Si no es mucha molestia.
Montaña espacial, allí voy.
Ma, te dije que no iríamos a atracciones que asusten.
Entonces busquemos otra forma de llegar al aeropuerto. El taxista tiene turbante.
Se van a divertir mucho.
- ¿Qué haces? - Unos garabatos. ¿Qué te parece?
A ver. ¡Es un tigre!
Con rayas de colores, usando esmoquin,
un sombrero y tiene una varita mágica.
¡Cielos! ¡Es Toonder, el tigre magnífico!
Estuve pensando en él, desde que contaste la fábula.
¿Viste cuando no puedes quitarte algo de la cabeza?
Sí, el agua es lo peor.
Por eso siempre uso tapones en los oídos cuando me pongo shampoo.
Me refería a tu fábula.
Escucha, Rose, se me ocurrió una idea.
Con tus historias y mis ilustraciones, podríamos tener un bestseller.
¿Qué te parece si nos unimos para hacer un libro de cuentos paran niños?
¡Blanche, es una idea excelente!
Cuando mis hijos eran pequeños, yo compraba esos libros ilustrados.
Y seguro les encantaban.
No, ellos tenían sus propios libros.
Ma, has estado allí durante 20 minutos. ¿Qué haces?
Pinto un fresco en el techo.
Es un baño. ¿Qué crees que estoy haciendo?
- ¿Qué escribes? - Nada.
¿Cómo que nada? ¿Qué es eso?
Ma, tienes mucho sentido del humor
y nunca recuerdo las cosas graciosas que dices,
así que decidí tener un diario.
¿Un diario? ¿Quién diablos eres? ¿Bill Moyers?
Eso fue un clásico. "Bill Moyers"
Te daré buen material cuando estemos en la Montaña Espacial.
No tan rápido, ma. Tengo una sorpresa para ti.
¿Qué es?
¿Recuerdas esas fotos que guardábamos en la caja de cigarros de papá?
Las organicé en estos álbumes. Ma, son para ti. Son para nosotras.
Son para después. Vamos.
Ma, el parque puede esperar. Hagamos esto ahora.
Bueno, pero rápido.
Mira, ma, aquí estás tú conmigo en brazos, cuando yo era bebé.
¿Recuerdas lo que estabas pensando?
Sí. Nunca olvidaré ese día de verano, en 1932. Yo pensaba:
"Cielos, qué bendición es tener a una bebé tan preciosa en mi vida"
Qué hermoso, ma. ¡Todo está saliendo muy bien!
Mira. Aquí me llevas de la mano, mientras yo patino.
¿Qué estabas pensando ahí?
Nunca olvidaré ese día de invierno, de 1934. Yo pensaba:
"Cielos, qué bendición es tener a esta preciosa niña de dos años en mi vida"
¡Mira! Aquí estamos en una bicicleta para dos.
Nunca olvidaré ese día de primavera, en 1940. Yo estaba...
¡Ma, estás inventando!
¡Claro! ¿Cómo diablos voy a recordar lo que pensaba en aquel entonces?
Todavía busco el show de Ed Sullivan, los domingos.
Lo más terrible es que a veces lo encuentro.
¿Ma, por qué no puedes hacerme feliz? Yo quiero hacer esto.
Bueno, si dar un paseo por los recuerdos te hace feliz, gatita,
estoy dispuesta a tomar un atajo.
Te diré lo que vamos a hacer.
Pediremos algo de cenar, miraremos las fotos
y luego podemos releer estas viejas cartas.
Caray, qué lástima que no trajiste las diapositivas.
Ma, ahora sí tienes el espíritu.
Terminé el boceto de los amigos de Toonder, los gemelos Dingleheimer.
Este libro sí que va en marcha.
Sí, y todo se debe a este sinergismo.
Sí, el sinergismo. ¿Qué haríamos sin eso? El viejo sinergismo.
No tienes idea de lo que significa, ¿no?
En absoluto.
El sinergismo es la energía poderosa que se genera
cuando dos personas llevan a cabo una misma actividad.
Hasta ahora no sabía que podía suceder fuera de un motel.
Aún no tienes idea de lo que digo, ¿verdad?
No.
Pero no puedo explicarte lo mucho que me gusta trabajar contigo, Blanche.
A mí también. ¿Sabes por qué? Porque no somos sólo compañeras.
Somos amigas. Buenas amigas.
- Siento que puedo decirte todo. - Claro que sí, dulce.
- Incluso criticar tus obras. - Claro.
El punto de trabajar en equipo es superar los egos
y obtener algo que nos guste a las dos.
- ¿Qué te parece? - Este necesita algunos retoques.
Muérete.
¿Qué pasó con lo de superar nuestros egos?
Mi ego no tiene nada que ver. Estos dibujos son brillantes.
He vivido con estos personajes durante toda mi vida.
Yo decido si los dibujos son brillantes, y ese necesita retoques.
¿Qué tiene?
Olvidaste el gorrito con hélice de Melvin, la nutria solitaria.
No lo olvidé. Se fue volando.
- No lo hizo. - Sí.
Vino un viento fuerte y se le voló de la cabeza.
Eso no pudo haber pasado.
Yo digo que sí y debes escribirlo en la historia.
- ¿Y si me rehuso? - ¿Ves este borrador?
Borraré al amigo de Melvin, Mookie, el marinero.
- No lo harías. - Pruébame.
No, por favor, Blanche. Haré lo que tú digas.
Supuse que lo verías como yo.
Papá sí que era malo para sacar fotos. ¿Quién es ese?
- Tío Vittorio. - No se ve la cabeza. ¿Cómo sabes?
Porque lucía exactamente igual en la morgue,
luego de presentar evidencias en contra de Benny, el cuchillo.
Ma, es tan especial pasar este tiempo juntas.
Sí, claro.
Dorothy, creo que no vimos una caja completa de diapositivas.
Deben estar en la maleta que hay en el armario.
Me fijaré.
- ¿Ma, qué haces? - Ya no lo soporto.
La vida debe pasar por delante de tus ojos cuando estás muriendo,
no cuando estás de vacaciones.
Toda mi vida quise ir a la Montaña Espacial y nadie me detendrá.
¿Por qué siempre te pones del lado de ella?
¿Quién hubiera imaginado que iba a llover un día entero?
Seis rojo.
¿Acaso parece el solitario? Es tu turno.
Lo siento, ma.
Trataba de recordar cuándo fue la última vez que te dije que te amaba.
Después del almuerzo, cuando te dije que tenías queso en el mentón.
¿Ahora puedes jugar, por el amor de dios?
Estás haciendo muy difícil esto.
Sabes que no soy muy buena con las emociones.
Cuando alguien habla de sus sentimientos más profundos,
me siento incómoda y me desconecto. No sé porqué.
¿De dónde crees que viene eso, ma?
¿Eh? Perdona, Dorothy.
Se me salió el parche para los callos. ¿Qué decías?
- No importa. - ¿Crees que dejará de llover?
¿Sabes algo? Realmente no me importa.
¿Quién necesita distracciones de afuera?
Lo que tenemos aquí es más importante.
Lo que tenemos aquí, me está poniendo nerviosa.
¿Ma, a dónde vas?
A algún lugar sin fotografías, ni diapositivas, ni viajes al pasado.
Iré contigo.
¿Acaso somos monjas? No tenemos que ir de a dos. Yo me largo.
Hola, Sam. ¿Qué estás tocando?
Una pequeña canción.
Alto. ¿Sabes lo que quiero escuchar?
No.
La tocaste para ella. También puedes hacerlo para mí.
- Pero no creo que... - Si ella pudo, yo también.
Bien. Tú mandas.
Es un mundo de risas.
Es un mundo de lágrimas.
Es un mundo de esperanzas.
Y un mundo de temores.
Hay tanto que compartimos.
Que es momento que sepamos,
que es un mundo pequeño, al fin.
Ma.
Con todos los antros y salones que hay, justo vino a este.
Ma, te estuve buscando por todos lados.
Tenemos que hablar.
¿Ma, por qué intentas arruinar el fin de semana?
¿No lo entiendes? Este fin de semana pudo haber sido muy divertido,
hasta que se te ocurrió pasar momentos valiosos.
¿Es eso tan terrible?
Ma, sólo quería que cerráramos asuntos que no estaban cerrados
y que nos digamos cosas que nunca antes nos habíamos dicho.
Dorothy esto no es "En la laguna dorada".
- Lo sé, ma. - Y tú no eres Jane Fonda.
Muy bien. Ya quedó claro.
Los momentos valiosos aparecen naturalmente.
Aparecen cuando una no está pensando en ellos.
Como cuando cortamos vegetales juntas. Esos son momentos valiosos.
Esperaba algo con un poco más de magia que eso.
Déjame contarte una historia.
Cuando yo era niña, en Sicilia, me encantaba mirar las luciérnagas.
Me paraba en el medio del campo y las miraba dando luz, en el cielo nocturno.
Eso era mágico. Eso era espectacular.
Te digo, vi mil puntos de luz.
Era una América más amable y más gentil.
Miré a mi esposa, Barbara, y le dije...
¿Ma, de qué diablos estás hablando?
Lo siento, creo que me mezclé con el discurso de asunción de George Bush.
¿Qué estaba diciendo?
- Las luciérnagas. - Cierto.
Me gustaban tanto, que las guardaba en frascos,
así podía verlas cuando quisiera, pero siempre se morían.
Entiendo. Necesitaban libertad.
No, necesitaban aire. Yo siempre olvidaba hacer agujeros en la tapa.
El caso es que pasa lo mismo con los momentos mágicos.
No puedes capturarlos para siempre, sin importar lo que diga Kodak.
Entonces, lo que estás diciendo
es que te estoy guardando en un frasco, como a las luciérnagas
y mientras espero que se encienda tu luz, te ahogo.
Caray, Dorothy. Tú si que sabes arruinar una metáfora.
- Ma, te amo. - Yo también, gatita.
Prométeme que no me harás hacer esto por el resto de mi vida.
Bueno, pero sólo si prometes vivir para siempre.
Bueno, lo prometo.
¿Cómo puedes prometer eso?
Oye, si no cumplo la promesa, ¿qué me vas a hacer?
Blanche.
Rose, creo que te debo una disculpa.
Cuando discutimos, pude haber dicho cosas que no pensaba.
- ¿Como cuando me dijiste tonta? - No.
En fin, lo importante es que sigamos siendo compañeras y terminemos el libro.
- Olvídalo, no habrá libro. - ¿Qué estás diciendo?
¿Acaso hablé en sueco?
Lee y llora.
"Los cuentos de Toonder, el tigre, y sus amigos"
escrito por Hans Christian Lockerhueven"
¿Quién es Hans Christian Lockerhueven?
El autor más grande de Saint Olaf. Escribió el clásico "Hansel y Hansel".
Me dijiste que tus padres habían inventado estas historias.
Eso pensé, pero llamé a mi hermana, para que me cuente más historias,
me sugirió comprar el libro, de donde ellos las habían sacado.
Esto es genial. Hemos estado escribiendo historias que ya existen.
Si te sirve de consuelo, lo hacen todo el tiempo en "Sr. Belvedere".
¡Mi sueño está terminado! Siempre quise ser rica y famosa
y ahora no sucederá.
Conozco un poema que tal vez te ayude. Dice:
"Nunca resignes tus sueños, incluso si te hagan llorar a mares,
porque aunque parezcan lejanos, tal vez mañana se hagan reales".
Lo escribí yo, Blanche.
No está nada mal.
Es mejor que varios de los que se ven en las tarjetas.
Tengo cientos de esos.
¿Sabes qué estoy pensando, Rose?
¿Que con tus dibujos y mis poemas, podemos hacer tarjetas para vender?
No, pienso en un sitio en la playa, en donde las olas rompen con tanta fuerza,
que hacen que a los hombres se les salgan los trajes de baño.
Vamos, tal vez podamos salvar el resto del día. Vamos ya.
Hola, ma. ¿Cómo va el empaque?
Me iría mejor si tuviera un desarmador.
Compré algunas postales, para recordar este viaje.
No necesito las postales, gatita. Recordaré este viaje por mucho tiempo.
Qué suerte tenemos. Deja de llover cuando nos vamos.
Ma, todavía tenemos tiempo y hay algo más que quiero mostrarte,
para completar este fin de semana maravilloso.
No, Dorothy. Ya vimos las fotos, las diapositivas,
las cartas, los diarios y mechones de cabello.
¿Qué más queda? ¿Nuestra historia familiar en títeres de sombra?
Aún mejor, ma.
¡Esto es a lo que yo llamo un momento valioso!