ANTERIORMENTE
Dios salve al rey Eduardo, cuarto de su nombre.
Una vez más, nos sentamos en el trono real de Inglaterra.
Recobrado con la sangre de nuestros enemigos.
Por la Casa de York.
¡Yo soy la reina!
- ¿Adónde ha ido Ricardo? - A darse un festín de sangre en la Torre.
Hermano Ricardo, ¿estás de nuestro lado?
Judas besó a su maestro
y gritó: "Salve", cuando solo pensaba en hacer daño.
DIEZ AÑOS DESPUÉS
Ya el invierno de nuestro descontento
se ha transformado en glorioso verano gracias a este sol de York.
Y todas las nubes que pesaban sobre nuestra casa
en los abismos del océano yacen ahora sepultadas.
El hosco guerrero ha suavizado las arrugas de su frente.
Y ahora, en vez de montar bardados corceles
para acongojar el alma de temibles adversarios,
hace ágiles cabriolas en la alcoba de una dama
al compás del lascivo deleite de un laúd.
Pero yo no fui creado para tales entretenimientos,
ni para cortejar a un amoroso espejo.
Yo, cuya grosera estampa no conoce la majestad,
yo, que estoy privado de hermosas proporciones,
traicionado en mis rasgos por la embaucadora naturaleza,
deformado, inacabado,
enviado antes de tiempo a este mundo, apenas a medio hacer,
y tan tullido y desfigurado que los perros me ladran al pasar.
Pues yo, en estos débiles y frívolos tiempos de paz,
no hallo otro gozo con que matar el tiempo...
...que espiar mi sombra bajo el sol y discurrir sobre mi deformidad.
Y puesto que no tengo la oportunidad de ser amante
para disfrutar de estos días tan agradables,
he decidido convertirme en villano
y odiar los banales placeres de estos días.
He urdido complots y planes siniestros
para que mis hermanos, el rey y Clarence, se odien a muerte el uno al otro.
Y si el rey Eduardo es tan leal y justo como yo astuto, falso y traicionero...
...hoy mismo Clarence deberá ser enjaulado...
...por una profecía que anuncia que J será el asesino de los herederos de Eduardo.
Sumergíos, pensamientos, en mi alma, pues ahí viene Clarence.
Hermano, ¿por qué esta guardia armada acompaña a vuestra excelencia?
Su majestad, por mi propia seguridad,
me la ha designado para conducirme a la Torre.
- ¿Por qué motivo? - Porque mi nombre es Jorge.
Mi señor, esa falta no es vuestra.
Que encierre a vuestros padrinos.
Presta demasiada atención a profecías y sueños premonitorios,
y afirma que un mago le dijo que J acabaría con su descendencia.
Y como mi nombre, Jorge, empieza por J, se le ha metido en la cabeza que soy yo.
Esto pasa cuando a los hombres los gobiernan mujeres.
No es el rey quien os envía a la Torre.
Isabel, su esposa, es quien lo induce a tales extremos.
No estamos a salvo, Clarence, ¡no estamos a salvo!
Ruego a vuestras excelencias que me disculpéis.
Su majestad nos ha encargado
que nadie, sea cual fuere su linaje, hable en privado con su hermano.
No hablamos de traición.
Decimos que el rey es sabio y virtuoso
y que su noble reina, de madura edad, es justa y nada celosa.
¿Qué decís, señor? ¿Podéis negarlo?
Os lo suplico, perdonadme y absteneos
de conversar con el noble duque.
Conocemos tu encargo, Brakenbury, y obedeceremos.
Hermano, adiós.
Hablaré con el rey.
Mientras tanto, esta desgracia me afecta más de lo que puedas imaginar.
Sé que a ninguno de los dos complace.
Bueno, tu encarcelamiento no será largo.
Mientras, sé paciente.
Por fuerza he de serlo.
Adiós.
Vamos, anda el camino del que jamás regresarás.
Simple y cándido Clarence.
Te quiero tanto
que pronto habré de enviar tu alma al cielo.
Buenos días, lord Chamberlain. ¿Noticias?
El rey está enfermo, débil y melancólico,
y los médicos temen por su vida.
Se desmayó y está en reposo.
Mala vida ha llevado largo tiempo
y su real persona se ha ido consumiendo.
- ¿Dónde está? ¿En cama? - Sí.
Adelantaos, ahora iré yo.
No ha de vivir, espero,
ni tampoco morir hasta que Jorge sea despachado en posta al cielo.
Iré a exacerbar su odio.
Y si no fracaso en mi siniestro intento,
al noble Jorge no le resta ni un solo día de vida.
Vamos a ver, mis bravos, fuertes y resueltos camaradas.
¿Estáis dispuestos a cumplir el encargo?
Sí, mi señor, venimos a por la orden
para poder entrar donde está.
Bien pensado. Aquí la tengo.
Pero, señores, sed rápidos en la ejecución,
no oigáis sus ruegos.
Mi hermano es elocuente
y podría infundir piedad en vuestros corazones si lo escucháis.
No, mi señor, no nos pondremos a charlar.
Quien habla poco hace.
Estad tranquilo, usaremos las manos y no la lengua.
Vuestros ojos vierten piedras de molino, mientras los necios vierten lágrimas.
Me complacéis, amigos.
A vuestro asunto. Id y cumplidlo.
Lo haremos, noble señor.
LA CORONA VACÍA: LAS GUERRAS DE LAS DOS ROSAS
RICARDO III DE WILLIAM SHAKESPEARE
REY ENRIQUE VI
Maldita sea la mano que te abrió tan mortales brechas.
Maldito el corazón que tuvo el corazón de hacerlo.
Más desgracias caigan sobre el odioso miserable
que las que pueda desearles a arañas, sapos y serpientes.
Y si tuviera esposa, que sea más desgraciada por su muerte
que yo por la de mi esposo y la de mi suegro, el rey Enrique.
¿Qué siniestro mago ha invocado a este demonio?
Atrás, repugnante ministro del infierno.
Dulce santa, por caridad, no me maldigáis.
Villano, no conoces leyes divinas ni humanas.
No existe bestia tan feroz que no sienta alguna piedad.
Yo no siento ninguna, luego no soy tal bestia.
Qué maravilla cuando los diablos dicen la verdad.
Mayor maravilla es ver a los ángeles tan furiosos.
Belleza indescriptible con palabras,
concededme un instante para excusarme.
No concederé excusas
al engendro que mató a mi esposo, a mi padre y a mi rey.
Muertos, muertos están, servidor del diablo, por tu mano.
- Yo no maté a vuestro esposo. - ¿Acaso está vivo?
No, murió a manos del rey Eduardo.
Miente tu boca infame.
La reina Margarita vio tu daga asesina humeando con su sangre.
¿Acaso no mataste al rey?
Eso os lo concedo, sí.
Así que lo admites, puercoespín.
Él era gentil, amable
y virtuoso.
Mejor para el Señor que lo recibe.
Fue al cielo, donde tú no irás.
Encajaba mejor allí que en la tierra.
Y tú solo encajas en el infierno.
Sí, y en otro lugar, si queréis que os lo diga.
- ¿Una mazmorra? - Vuestra alcoba.
¿No es la causante de estas muertes tan culpable como el ejecutor?
Solo tú fuiste la causa y su maldito efecto.
Vuestra belleza fue la causa de tal efecto.
Vuestra belleza, que me perseguía en mis sueños
y me incitaba a matar al mundo entero
para poder pasar siquiera una hora en vuestro dulce seno.
De haberlo sabido, te lo aseguro, homicida,
estas uñas habrían arrancado esa belleza de mi rostro.
Mis ojos no soportarían tal atentado a la beldad.
No la malogréis en mi presencia.
Es una contienda injusta querer vengaros de quien tanto os ama.
Es una contienda justa y razonable
querer vengarme de quien mató a mi esposo.
Aquel que os privó de vuestro esposo
lo hizo para daros un esposo mejor.
No lo hay mejor sobre la tierra.
Vive y os ama con desmesura.
- ¿Dónde está? - Aquí.
¿Por qué me escupís?
Ojalá fuera veneno mortal.
No puede salir veneno de un lugar tan dulce.
Ni hay veneno que mate a un sapo tan vil.
¡Fuera de mi vista!
Infectas mis ojos.
Vuestros ojos, dulce dama, han infectado los míos.
Si vuestro corazón vengativo no puede perdonar,
no enseñéis a vuestros labios tal desdén,
pues fueron creados para el beso, no para el desprecio.
Mira, aquí os entrego esta espada de afilada punta.
Si os place hundirla en este sincero pecho
y atravesar el alma que os adora,
desnudo me ofrezco a la mortal estocada.
No os detengáis, pues yo maté al rey Enrique.
Vamos, matadme, pues yo asesiné a vuestro esposo.
Alzad otra vez la espada, o alzadme del suelo.
Levanta, hipócrita. Aunque deseo tu muerte...
...no seré yo tu verdugo.
Pedidme que me mate y lo haré.
Venga, envaina tu espada.
Decidme que me perdonáis.
Lo sabrás más adelante.
¿Puedo vivir con esperanzas?
Los hombres viven de esperanzas.
Aceptad llevar este anillo.
Tomar no es conceder.
Mirad cómo se ciñe mi anillo a vuestro dedo.
Así vuestro pecho aprisiona a mi pobre corazón.
Y si este pobre y fiel siervo puede implorar otro favor de vuestra mano,
con él confirmaríais su dicha para siempre.
Que vayáis de inmediato a Westminster.
Yo en breve iré allí a veros.
Os lo suplico, id.
Dadme vuestro adiós.
Cuánto me alegra verte tan arrepentido.
¿Fue nunca una mujer de este modo cortejada?
¿Fue nunca una mujer de este modo conquistada?
Será mía, mas no por mucho tiempo.
Yo, que maté a su esposo y a su padre,
la cortejo cuando más me odia,
con insultos en sus labios y lágrimas en sus ojos.
Y aun así la conquisto contra toda lógica.
¡Ja!
¿Y ahora se rebaja a poner sus ojos en mí?
¿En mí, que estoy cojo y deforme?
He juzgado mal a mi persona.
Por mi vida que, aunque yo no lo he logrado,
ella me encuentra hermoso y gallardo.
Voy a encargar un espejo
y contrataré a una docena de sastres que estudien modas para adornar mi cuerpo.
Ya que me he congraciado con mi suerte,
la mantendré con algún pequeño gasto.
Brilla, hermoso sol, hasta que compre un espejo
en el que contemplar mi sombra al pasar.
Tened paciencia, hermana,
sin duda su majestad recobrará su salud habitual.
Si él muere, ¿qué me espera a mí?
Ningún otro mal que la pérdida de vuestro señor.
La pérdida de mi señor incluye todos los males.
El cielo os ha dado un buen hijo
que os consolará si muere.
Es joven y será puesto bajo la tutela de Ricardo de Gloucester,
un hombre que no me aprecia a mí, ni a vosotros.
¿Está ya decidido que él sea el protector?
Sin duda será así, si el rey fallece.
Aquí vienen Buckingham y Stanley.
Buenos días, alteza.
¿Hay síntomas de mejoría?
Señora, hay esperanzas. Su alteza está contento.
- ¿Habéis hablado con él? - Sí.
Desea la reconciliación
entre el duque de Gloucester y su hermano y su hijo,
y entre ellos y lord Hastings.
Y los convoca ante su real presencia.
Ojalá se arregle todo, aunque eso jamás pasará.
¡Me han agraviado y no lo toleraré!
¿Quiénes se quejan ante el rey
de que soy severo y no les tengo aprecio?
Por san Pablo, qué poco aman a su alteza
aquellos que llenan sus oídos con tan falsos rumores.
¿Solo porque no sé adular ni tener buena presencia
ni sonreír falsamente ni actuar de forma hipócrita,
he de ser tenido por un enemigo?
¿A quién de los presentes os dirigís?
¡A vos, que no tenéis ni honestidad ni nobleza!
Lord Grey, ¿cuándo os he injuriado u os he ofendido?
¿O a vos, lord Rivers? ¿O a vos, Isabel?
¿O a alguno de los vuestros?
¡Mala peste os caiga!
Su alteza no puede reposar tranquilo ni un momento
sin que lo perturben con infames lamentos.
Venga, sabemos lo que pretendéis, hermano Gloucester.
Envidiáis mi posición y la de mis amigos.
Dios quiera que nunca os necesitemos.
Mientras tanto, Dios quiere que os necesitemos a vos.
Mi hermano Jorge en prisión por vuestra culpa,
yo humillado y la nobleza tratada con desprecio.
Nunca incité a su majestad contra Clarence,
sino que he abogado en su favor.
Me injuriáis arrojando contra mí tan viles sospechas.
Informaré a su majestad
de las ofensas que he soportado.
Decídselo, no os reservéis nada.
Cuanto he dicho lo repetiré ante Eduardo.
Antes de ser reina, sí, y vuestro esposo rey,
yo era la bestia de carga de todos sus asuntos.
Para hacer real su sangre, yo derramé la mía.
Ojalá mi corazón fuese tan duro como el de Eduardo.
Soy demasiado ingenuo para este mundo.
Escuchadme, banda de piratas,
que os peleáis por compartir aquello que me robasteis a mí.
¿Cuál de vosotros no tiembla cuando me mira?
Gentil villano,
no me des la espalda.
Sucia bruja arrugada, ¿qué haces en mi presencia?
Me debes un esposo y un hijo.
Y tú, un reino.
Todos vosotros, obediencia.
Estos pesares que soporto os pertenecen por derecho.
Y los placeres que usurpáis...
...son míos.
Dejad paso, negras nubes, a mis maldiciones.
Eduardo, tu hijo, príncipe de Gales,
por Eduardo, mi hijo, que fue príncipe de Gales,
que muera en su juventud con repentina violencia.
Y que tu felicidad muera mucho antes de tu muerte.
¡Basta de maldiciones, vieja bruja!
¿Y olvidarme de ti?
Tendrás que oírme.
Las plagas que el cielo te tenga reservadas,
que las retenga hasta que consumas tus pecados,
y arroje entonces su ira contra ti,
que perturbas la paz de este pobre mundo.
Que el sueño no pueda cerrar tus dañinos ojos,
si no es para que las peores pesadillas
te atormenten con un infierno de horrendos demonios.
Engendro del diablo, aborto, cerdo repugnante,
esclavo de la naturaleza e hijo del averno...
¡Margarita!
"Margarita".
Contra vos habéis lanzado vuestras propias maldiciones.
Pobre esbozo de reina,
vana sombra de mi esplendor.
¿Por qué viertes azúcar sobre esta araña
que con mortífera tela te rodea?
¡Necia! Afilas el cuchillo que habrá de darte muerte.
Llegará el día en que me supliques
que te ayude a maldecir a este venenoso y encorvado sapo.
No discutáis con ella, está loca.
Mirad a mi hijo, ahora en la sombra de la muerte,
cuyos rayos resplandecientes
tu siniestra maldad sumió en la eterna oscuridad.
Silencio, silencio.
Por vergüenza, si no es por caridad.
Buckingham, desconfía de ese perro.
Cuando acaricia, es para morder,
y cuando muerde, su diente venenoso te lleva a la muerte.
No te relaciones con él. Guárdate de él.
¿Qué os ha dicho, mi lord de Buckingham?
Nada que yo respete, mi buen señor.
¿Qué?
¿Te burlas de mi amable consejo
y adulas al demonio del que te prevengo?
Te acordarás de esto cuando llegue el día
en que te destroce el corazón por tanto sufrimiento.
Y dirás: "Pobre Margarita, era una profetisa".
Vivid, todos vosotros, como súbditos de su odio,
y él del vuestro...
...y todos vosotros del de Dios.
Se me eriza el cabello al oír sus maldiciones.
Y a mí también. No entiendo cómo está en libertad.
Ya ha sufrido demasiados agravios.
Y me arrepiento de la parte que en ello he tenido.
Yo nunca le causé ninguno, que yo sepa.
Pero disfrutáis de las ventajas de su desventura.
Señora, su majestad os llama.
Y a vos, excelencia, y a los señores.
Ya voy.
Señores, ¿me acompañáis?
Después de vos.
Las secretas vilezas que llevo a cabo
las atribuyo a la culpa de otros.
Y a Clarence, a quien yo he sumido en la oscuridad,
lo lloro delante de estos crédulos,
Stanley, Hastings y Buckingham,
y les digo que son la reina y sus aliados
quienes ponen al rey en contra de mi hermano el duque.
Ellos me creen y me animan a vengarme de Rivers y de Grey.
Entonces suspiro y, sosteniendo las Escrituras,
les digo que Dios nos manda devolver bien por mal.
Y así cubro mi desnuda villanía
con viejos pasajes robados de los libros sagrados,
y un santo les parezco, cuando represento el papel de diablo.
¿Por qué estáis tan abatido hoy?
He pasado una noche terrible.
Tan llena de pesadillas y espantosas visiones
que, a fe de buen cristiano,
no querría volver a pasar
ni a cambio de mil venturas.
¿Qué habéis soñado, mi señor?
Me he visto cruzando el melancólico río...
...conducido por el barquero del que hablan los poetas,
hacia el reino de la noche eterna.
El primero en recibir a mi extraño espíritu
fue una sombra parecida a un ángel, de brillante cabello salpicado de sangre.
Y exclamó entre gritos:
"Ha llegado Clarence...
...quien me mató en el bosque de Tewkesbury.
¡Cogedlo, Furias!
¡Aplicadle vuestro tormento!".
Tras esto, una legión de espantosos demonios me rodearon...
...y aullaron en mis oídos tan horrendos alaridos
que con el ruido me desperté temblando de miedo.
Y luego, durante un momento...
...tuve la sensación de estar en el infierno.
No es extraño, mi señor, que os asustara.
A mí me causa terror solo de escucharlo.
Noble guardián, todos estos actos
que ahora acusan a mi alma, los cometí por Eduardo,
y mira cómo me lo paga.
Guardián, te ruego que te quedes conmigo un rato.
Mi alma está turbada y quisiera dormir tranquilo.
Lo haré, mi señor.
Dios os conceda reposo.
¿Qué queréis, amigos?
¿Y cómo habéis venido?
Queremos ver al príncipe Jorge y hemos venido a pie.
¿Cómo? ¿Y ya está?
Mejor así, señor, que ser tedioso.
Tomad nuestra orden.
Y no se hable más.
En el nombre de Dios ¿quién os envía?
¿A qué habéis venido?
¿A matarme?
¿En qué, amigos, os he ofendido?
A nosotros en nada, pero sí al rey.
Soy su hermano y lo quiero bien.
Si lo hacéis por dinero, marchaos.
Os enviaré a mi hermano Gloucester
y él os recompensará mejor por mi vida
que lo que os pague Eduardo por mi muerte.
Os confundís.
Vuestro hermano Gloucester os odia.
Congraciaos con Dios porque debéis morir.
Amigo, veo compasión en tu mirada.
¡Basta!
Y por si esto no bastara, os ahogaré en el cubo.
¡No!
- Por favor. - Venga, arriba.
Bueno, al menos hoy he empleado bien el día.
Mantened, nobles pares, esta estrecha alianza.
Rivers y Hastings.
No guardéis rencores, juraos amistad.
Por Dios juro que mi alma está libre de envidia y de odio
y con mi mano sello la lealtad de mi corazón.
Por mi dicha, juro lo mismo.
Mi señora, no estáis exenta.
Ni vos, hijastro Grey. Buckingham, ni vos.
Os habéis enfrentado unos a otros.
Prometeos amistad sin fingimientos.
Por mi dicha y la de los míos.
Que este intercambio de afectos sea inviolable.
Y, en buena hora, llega el duque de Gloucester.
Buenos días a mis soberanos, rey y reina.
Y, mis nobles pares, tened feliz día.
Lo es, pues lo hemos dedicado
a tornar la enemistad en paz y el odio en afecto
entre estos pares que han estado enfrentados.
Una noble labor, mi soberano señor.
Si yo, de forma involuntaria, o en un arrebato,
he ofendido a alguno de los presentes,
deseo reconciliarme con su amistad.
No hay siquiera un solo inglés contra quien mi alma no esté en paz.
Quiera Dios que no haya más discordias.
Mi soberano señor, suplico a vuestra alteza
que os congraciéis con Clarence.
¿Acaso, señora, he ofrecido mi amistad para esto?
¿Para ser burlado en presencia del rey?
¿Quién no sabe que el gentil duque está muerto?
¡Lo injuriáis insultado su cadáver!
¿Quién ignora que ha muerto?
¿Quién lo sabe?
Cielo santo, ¿qué mundo es este?
¿Clarence está muerto?
¡Se revocó la orden!
Pero el pobre murió por vuestra primera orden.
Un alado Mercurio debió hacerla llegar.
Algún tullido llevaría la contraorden
y solo llegó a tiempo para el entierro.
¿Quién intercedió por él?
¿Quién, en mi arrebato, se arrodilló ante mí y me pidió que reflexionara?
¿Quién me habló de fraternidad?
¿Quién me habló de amor?
Todo esto la furia borró de mi memoria
y ninguno tuvo la caridad de recordármelo.
Ni yo, ingrato, supe hablarme a mí mismo en favor de su pobre alma.
Dios, temo que tu justicia caiga sobre mí,
y sobre vos, y los míos, y los vuestros por esta acción.
Isabel, acompañadme a mi cámara.
Pobre Jorge.
Este es el fruto de la precipitación.
¿No habéis notado cómo esos culpables parientes de la reina
han palidecido al oír lo de su muerte?
Ellos se la solicitaron al rey.
Dios lo vengará.
- Vamos, señores. - Después de su excelencia.
¿Quién me podrá impedir que gima y llore,
que lamente mi suerte y me atormente?
¿Qué significa esta escena de brusca impaciencia?
Mi señor, tu hijo, su padre, nuestro rey,
ha muerto.
Si has de vivir, llora, si has de morir, hazlo ya,
para que nuestras almas alcancen al rey
y como súbditas obedientes lo sigamos
a su nuevo reino de la noche perpetua.
Tanta parte tomo en tu dolor...
...como derecho tenía sobre tu noble esposo.
He llorado la muerte de mi digno esposo
y he vivido mirando sus reflejos.
Pero ahora los dos espejos de su noble semblante
los ha roto en pedazos la maligna muerte.
Ya no me queda más consuelo que un falso cristal,
que me aflige cuando en él miro mi oprobio.
Eres viuda, pero también eres madre.
Te queda el consuelo de tus hijos.
La muerte me arrancó a mi marido de mi lado
y hoy me ha arrebatado las dos muletas que me sostenían:
Clarence y Eduardo.
Vierte tus lágrimas.
Soy la nodriza de tu pesar
y lo alimentaré con mis lamentos.
Señora, pensad como solícita madre en vuestro hijo el príncipe.
Enviad enseguida por él. Que sea coronado.
En él reside vuestro consuelo.
Hermana, consolaos.
Todos tenemos motivos para llorar el ocaso de nuestra estrella,
mas nadie cura sus males solo con el llanto.
Señora y madre mía, os ruego que me disculpéis, no os había visto.
Suplico vuestra bendición.
Dios te bendiga y llene de mansedumbre tu corazón.
De amor, caridad, obediencia y lealtad.
Amén.
Todos los que soportamos el peso de este dolor
debemos apoyarnos en nuestro mutuo amor.
Creo oportuno que un pequeño séquito vaya a Ludlow
y traiga al príncipe a Londres para coronarlo rey.
¿Por qué un pequeño séquito, mi lord de Buckingham?
Porque, si fueran muchos,
se podría reabrir la herida cerrada del rencor.
Lo cual sería muy peligroso
siendo el país joven y falto de gobierno.
Pues así sea. Decidamos
quién debe marchar a Ludlow.
Señora, y vos, hermana, ¿querréis darnos vuestra opinión en tal asunto?
De todo corazón.
Primo Buckingham.
Mi señor, sea quien sea quien vaya a por el príncipe,
por Dios, que no marche sin nosotros.
Pues de paso aprovecharé
para apartar al príncipe de los parientes de la reina.
Mi otro yo, mi asamblea de consejeros...
...mi oráculo, mi profeta, mi querido primo.
Como un niño, por ti me dejaré guiar.
A Ludlow pues, no nos quedemos atrás.
- Príncipe Eduardo. - Majestad.