LA HISTORIA DEL CINE UNA ODISEA
Rescatando Al Soldado Ryan
1944, Segunda Guerra Mundial, playas de Normandía.
Un grupo de tropas aliadas se sumerge en el agua...
para evitar los disparos de las ametralladoras alemanas.
La superficie es un infierno.
Las balas repican contra el hierro.
La cámara se mueve de forma caótica.
Esta escena se rodó en una pacífica playa irlandesa.
El director Steven Spielberg llevó balas, sangre y bombas a esa playa.
Una mentira para contar la verdad.
Así es el cine.
El arte de hacernos sentir que estamos allí.
Tres Colores: Azul
Una joven en París...
cierra los ojos para sentir el calor del sol...
en la cara.
Al mismo tiempo, sin que ella lo vea...
tiene lugar un pequeño drama.
Una luz blanca inunda la pantalla...
uniendo a la joven y a la anciana.
Queremos entrar en la pantalla para ayudarla.
Así es el cine, una máquina de empatía.
La escena del desembarco y la de la mujer francesa...
con su uso del sonido, la luz y la verdad...
muestran lo grande que puede ser el cine.
La historia del cine es la historia de esa grandeza.
Una historia llena de sorpresas.
De primeras, la imaginaríamos...
llena de escenas como esta...
de Casablanca, repleta de anhelos y de estrellas...
porque es un clásico de Hollywood.
Ingrid Bergman está iluminada como una estrella...
con reflejos en la mirada. Se rodó todo en un estudio.
Pero Casablanca es demasiado romántica...
para ser un verdadero clásico.
Memorias De Un Inquilino
Esta película japonesa...
sí es un clásico de verdad.
Las películas románticas siempre corren...
pero este momento en Memorias de un inquilino...
es una pausa en la historia.
Un gato, la campana de un reloj...
una tetera calentándose en silencio...
el plano casi cuadrado...
lleno de cuadrados y rectángulos más pequeños.
Tranquila, de emociones contenidas...
como un pequeño templo griego.
Hollywood no es clásico, Japón sí.
De tanto hablar de taquilla...
el negocio del cine nos hace creer que el dinero es lo que manda.
Venta de entradas...
publicidad, glamour, estrenos, alfombras rojas...
Pero no es cierto.
El dinero no hace cine.
El dinero no conoce los secretos del corazón humano...
ni el genio de este medio.
Si el dinero no hace películas, ¿qué es lo que las hace?
Esta es la respuesta: Las ideas.
Un plano de burbujas puede transformarse en una idea.
Esta es una escena de la película...
del británico Carol Reed de 1946...
Larga es la noche.
Un hombre en apuros ve sus problemas...
en las burbujas de una bebida derramada.
2 o 3 Cosas Que Sé De Ella
Vean otro plano de burbujas.
Una vez más, se trata de alguien en apuros, absorto.
El director, Jean-Luc Godard, admiraba la obra de Carol Reed.
Seguramente pensaba en Larga es la noche...
cuando, 20 años después, rodó este instante.
Miren ahora en Taxi Driver...
de 1976.
A Scorsese le encanta el cine de Carol Reed y Jean-Luc Godard...
por eso usó la misma idea: Que un personaje, en las burbujas...
puede ver sus propios problemas y, en cierto modo, el cosmos.
Las ideas visuales, más que el dinero y la publicidad...
son las que impulsan el cine.
Innovar con esas ideas.
Puede que no siempre lo parezca pero, al sentarnos en la oscuridad...
son las ideas las que nos emocionan...
no el dinero ni la farándula.
Si los empresarios no controlan el cine, ¿quién lo hace?
¿Quién sabe adentrarse en tu cabeza?
David Lynch sabe.
Baz Luhrmann también.
Y, de otra manera, Samira Makhmalbaf también.
The Story of Film: An Odyssey...
es una road movie global para dar con los innovadores...
la gente y las películas que dan vida...
a esta sublime e inefable forma de arte que es el cine.
Y ahí va la tercera sorpresa.
En los 70, imaginamos que momentos como este...
Contra El Imperio De La Droga
La cámara, rápida como una bala.
El rechinar de ruedas...
de un coche que persigue a un tren.
Parece cine con mayúsculas.
El nuevo cine estadounidense fue maravilloso...
pero Dakar, en Senegal, era tan emocionante...
como Los Ángeles en los 70 en términos cinematográficos.
Toda una sorpresa.
Muchas de nuestras asunciones sobre cine son erróneas.
Es hora de redibujar el mapa de la historia del cine...
que tenemos en mente.
No se ajusta a la realidad y es racista por omisión.
The Story of Film: An Odyssey...
pretende ser emocionante e impredecible.
Abróchense los cinturones, nos espera un viaje agitado.
El Mundo Descubre
Una Nueva Forma De Arte
Nueva Jersey, Costa Este de EEUU.
Una madre y sus dos hijas van al cine.
¿Por qué estamos aquí?
Porque ha ocurrido algo extraordinario.
En la década de 1890, el cine nació aquí.
Lyon, Francia.
Dos amigos universitarios van al cine.
Aquí también nació el cine. Quizá más que en Nueva Jersey.
¿Qué hay que descubrir sobre el cine en Nueva Jersey?
Está este hombre, Thomas Edison.
Era un inventor frenético y apasionado.
Este es su despacho.
Aquí inventó la bombilla y el fonógrafo.
Este es su escritorio, lleno de compartimentos...
de detalles obsesivos, igual que él.
Esta es su fábrica.
Bella arquitectura victoriana, cuidadosa y detallada.
Miren esta cita del pintor Joshua Reynolds:
"No hay recurso del que el hombre no eche mano...
para evitar la verdadera tarea de pensar".
A Edison le encantaba y lo cambiaba de sitio...
para que nadie se acostumbrase a verlo.
En la fábrica de Edison, se creaban ideas.
Antes de Edison, había ferias, circos...
linternas mágicas, magos...
Se reflejaban imágenes estáticas en espejos...
o se hacían girar en una caja.
No era en las ciudades más caras del mundo...
sino en sitios como Leeds, en Inglaterra.
Tráfico Cruzando El Puente De Leeds
El estadounidense George Eastman inventó la película en rollo.
Edison y su colega W.K.L. Dickson descubrieron...
que si hacemos girar las imágenes dentro de una caja...
se crea una ilusión de movimiento.
Fíjense en este invento de Edison.
Lo bautizó como Black Maria.
Edison y muchos de los otros inventores del cine...
se dieron cuenta de que, además de máquinas...
lo que necesitaba el cine...
era luz.
Seguramente no sabían que el cine se convertiría en el arte de la luz.
Sin embargo, al construir esta caja sobre ruedas...
que giraba siguiendo al sol...
y cuyo techo se abría al accionar esta manivela...
Edison dio los primeros pasos en esa dirección.
Presentía que el cine era...
una habitación oscura en la que la luz importaba.
Aquí rodó pequeñas películas.
El Beso De May Irwin
Como esta pareja besándose.
Un momento íntimo que todo el mundo entendía.
Para verla, había que mirar al interior de algo como esto.
No era suficiente. Era demasiado privado y pequeño.
El cine tenía que ser más grande. Y así fue.
Aquí, en Lyon.
En esta casa.
En la mente de dos hombres apasionados:
Louis Lumière y su hermano Auguste.
Eran tan ingeniosos como Edison.
Louis en particular destacaba por su técnica.
Se dio cuenta de que el mecanismo de una máquina de coser...
serviría para avanzar, detener y exponer una cinta.
Avanzar, detener, exponer.
Esta es una de las primeras cámaras de los Lumière.
Si la abrimos por detrás y le ponemos luz...
se convierte en un proyector.
León Tolstói llamó al invento...
"la máquina de repicar, un huracán humano".
Una de las primeras películas de Lumière fue esta.
Salida De Los Obreros De La Fábrica Lumière
Un pequeño documental sobre la vida diaria.
Los trabajadores saliendo de la fábrica Lumière.
Esta es la fábrica hoy en día, de donde salió la primera película.
El nacimiento del Nilo.
Pero no les bastaba...
a los Lumière con esas películas caseras.
Julie, Te Quiero
Querían mostrarlas.
No solo en una caja, de uno en uno, como Edison...
sino a grupos enteros.
El 28 de diciembre de 1895...
en este edificio del Boulevard des Capucines, París...
los hermanos Lumière proyectaron una película.
Un haz de luz la trasladó a una pantalla...
más grande que la vida misma.
Es difícil imaginar hoy en día lo impresionante que debió de ser.
Esta es una de las primeras obras que los Lumière...
proyectaron en el Boulevard des Capucines.
Se dice que el público se puso muy nervioso...
porque el tren se le venía encima.
Hoy nos provoca risa, pero observen esto.
Luz proyectada sobre un edificio en el Lyon actual.
El efecto es asombroso.
Es un tipo de imagen digital que no habíamos visto.
Lo nuevo sorprende, como el tren de los Lumière.
Llegada Del Tren A La Ciotat
Algo que ya había ocurrido, como la luz de una estrella lejana...
volvió a la vida por primera vez.
Ni los hermanos Lumière ni Edison ni los otros inventores del cine...
podían imaginar lo grande que se volvería.
Que nos serviría de escape.
Que jugaría con nuestros pensamientos eróticos.
Que nunca grabaría las cámaras de gas nazis.
Que desearíamos ser...
una princesa o un vaquero.
Ni los Lumière ni Edison podían prever que el cine...
inventaría los flashbacks. No hay flashbacks en Shakespeare.
Que idealizarían la guerra.
Que captarían el horror del Desembarco.
Que nos darían un archivo...
al que recurrir si estamos aburridos...
contentos o tristes.
El cine se convertiría en el mayor espejo del mundo...
y, a veces, en un martillo para dar forma a la realidad.
A finales de 1896, la mayor parte del globo...
conocía el nuevo invento: El cine.
Casi al mismo tiempo, se convirtió en un entretenimiento de clase baja.
Sus chistes y sustos eran poco elaborados.
Y pronto se volvió aburrido.
A partir de 1898...
los primeros inventores dejaron la maquinaria...
para centrarse en planos y cortes.
Ahí, la cosa se puso interesante.
En París, un ilusionista llamado George Méliès...
presente en el Boulevard des Capucines en aquel estreno...
rodó en una calle. La película se perdió...
pero esto es lo que pasó.
La cámara se le atascó y volvió a empezar.
Cuando vio el resultado, un tranvía parecía desaparecer.
Igual que estas personas.
Fue el primer truco del cine.
EN ESTE EDIFICIO NACIÓ G. MÉLIÈS EL 8 DE DICIEMBRE DE 1861
En esta escena...
hizo aparecer a un hombre...
en lugar de hacer desaparecer un tranvía.
Una innovación accidental, sí...
pero hizo avanzar el medio.
La Luna A Un Metro
Si los hermanos Lumière rodaron los primeros documentales...
Méliès fue el primero en rodar secuencias de efectos especiales.
Su película La luna a un metro dejó boquiabierto al público.
Hoy, en Lyon, durante el Festival de las Luces...
una luna se alza sobre la ciudad como si fuera un tributo a Méliès.
El nombre de los hermanos Lumière significa "luz".
Otros países veían el cine como un espectáculo secundario...
pero en Francia se lo tomaban en serio.
Este es el historiador Jean-Michel Frodon.
Francia estaba haciendo algo distinto con el cine...
por la Revolución Francesa y por ese anhelo...
de proyectar algo al mundo y a sí mismo...
lo que llamamos "las luces".
Ahora eran las luces del cine...
pero antes lo habían sido la Revolución Francesa...
la Enciclopedia, Kant...
En las décadas siguientes, Francia creyó en el cine...
como faro, un elemento de la política exterior...
y financió la creación de cine como ningún otro país en el mundo.
También allí, la primera directora del mundo, Alice Guy Blaché...
se interesaba por la magia tanto como Méliès.
Brighton, en Inglaterra, era un lugar vibrante...
en la época victoriana.
Quizá eso y su luz expliquen...
por qué el fotógrafo George Albert Smith...
fue uno de los primeros innovadores del cine.
El Beso En El Túnel
Fue de los primeros en grabar...
desde una locomotora...
creando un travelling que se conoce...
como phantom ride...
como si un fantasma estuviese suspendido en el aire.
Había magia en esos planos.
En este documental sobre el holocausto...
Claude Lanzmann plasmó...
las vías del tren que llevaban a los judíos a las cámaras de gas.
Un viaje fantasmagórico de profunda gravedad moral.
De forma completamente distinta...
Stanley Kubrick usó esa misma técnica...
hacia el final de 2001: Odisea del espacio.
La cámara parece avanzar a través de las luces del cosmos...
como si el protagonista, o la propia película...
estuviese alucinando o teniendo una experiencia extracorporal.
En 1900...
Smith empleó el primer plano por primera vez.
Se solía mantener la cámara lejos, fuera por costumbre...
o asumiendo que, si se acercaba, confundiría al público.
Pero, entonces, G.A. Smith hizo esto.
Quería que viésemos comer al gato con más detalle.
El corte no solo funcionó, parecía natural.
Y nacieron los primeros planos.
Muchas grandes obras serían difíciles de imaginar sin ellos.
En esta increíble toma de Octubre, de Sergei Eisenstein...
el gobierno levanta un puente...
para detener las protestas de los trabajadores.
Es el primer plano de la mano y el pelo de una mujer muerta...
lo que aporta la sensación de movimiento y de tragedia.
En la obra de Sergio Leone Hasta que llegó su hora...
solo cuando Charles Bronson...
mira en primerísimo plano a los ojos de Henry Fonda...
se da cuenta de que él es el asesino...
que lleva buscando toda su vida.
En EEUU...
Enoch J. Rector amplió el cine de otra manera.
Rodó un combate de boxeo...
pero no con película estándar de 35 mm...
sino con un negativo de 63 mm.
La imagen, más ancha, mostraba más acción.
Ahí nació el cine panorámico.
Ahora, es lo habitual, pero no lo fue hasta 1953.
El cine había llegado muy lejos.
Nació como espectáculo secundario...
una diversión fugaz, como la comida rápida.
Pero pronto quedó claro que también era un lenguaje.
Un nuevo lenguaje formado por ideas.
El Suspenso Se Hace Historia
El principio del Siglo XX fue una época extraordinaria.
Se produjo el primer vuelo en avión.
Albert Einstein anunció que la luz, eso que parpadea en el cine...
es la única constante del universo.
Aquí en Copenhague, otros físicos ampliaron sus ideas.
El Titanic se hundió.
Comenzó la Primera Guerra Mundial.
Junto a todo esto, los cambios en el cine...
parecerán minúsculos, pero no lo son.
En 1903, los cineastas ya habían desarrollado...
los principales elementos de un plano.
Pero todavía tenían que aprender a hacer esto.
Cortar. Montar cinta ya grabada.
Para verlo...
miren Vida de un bombero americano...
rodada en 1903...
por Edwin Stanton Porter.
Un bombero llega a una casa en llamas...
para salvar a una madre y a su hijo.
Primero vemos la acción desde la calle.
Y, después, la misma acción desde el interior.
Años después, Porter volvió a montar la película.
Esta vez, al llegar el bombero...
pasamos al interior de la casa para ver el rescate.
Después, vuelve al exterior para verlos bajar la escalera.
Y, de nuevo en el interior, vemos cómo salva al niño.
Y otra vez afuera.
El público sigue la historia...
a pesar de que un espacio, la calle...
desaparece de la pantalla...
y es reemplazado por otro espacio, la habitación.
Esto no podría pasar en teatro.
La primera versión de la película...
que podríamos llamar teatral, no fragmenta el espacio...
pero repite el tiempo, como si pudiéramos volver a verlo.
La versión intercalada tiene una línea temporal continua...
vemos la acción en el orden en que ocurrió...
pero el espacio está fragmentado.
El cine estaba aprendiendo, experimentando, pensando.
Ahora podía mostrar una acción desde dos espacios distintos.
Esto hizo posible las escenas de persecución...
dio más libertad al cine y enfatizó el movimiento.
Casi toda escena en la historia del cine...
usa este recurso básico de la narración:
El corte de continuidad.
El equivalente en edición de la palabra "después".
Fue todo un hito.
El cine teatral dejaba paso al cine de acción.
¿Y Porter?
Lo perdió todo en el crac de Wall Street de los años 20...
y murió, olvidado, en 1941.
El Moderno Sherlock Holmes
Es fácil olvidar el salto conceptual...
que supuso la edición.
21 años después...
de Vida de un bombero americano, el genio cómico Buster Keaton...
grabó una escena superponiendo dos imágenes que nos lo recuerda.
Interpreta a un proyeccionista.
Se queda dormido...
sueña con el cine...
y entra en una película.
De repente, ¡pam!, un corte.
El mundo que lo rodea se convierte en otro mundo...
de forma instantánea y mágica.
En 1907, la innovación fílmica...
dio un paso más.
En Le cheval emballé del francés Charles Pathé...
un hombre deja su caballo en la calle...
para hacer una entrega a un cliente.
El caballo ve algo de comer y se pone a ello.
Pasamos al hombre subiendo las escaleras.
Y volvemos al caballo...
que no está haciendo nada nuevo.
Sigue comiendo.
Volvemos al hombre un segundo después.
Y otra vez al caballo.
En Vida de un bombero americano...
los cortes mostraban lo que pasaba a continuación.
Aquí muestran lo que pasa al mismo tiempo.
Ya no hablamos de continuidad, sino de montaje en paralelo.
No dice "después", dice "mientras tanto".
Los grandes directores han usado este tipo de montaje...
para contraponer hechos, crear tensión...
o contar dos líneas argumentales a la vez.
Poco después de inventar el montaje continuo y en paralelo...
nació otra importante técnica de montaje.
Esta mujer nos está mirando...
como si estuviera en un escenario y nosotros entre el público.
¿Y si hiciera esto?
En las primeras películas, rara vez se daba la espalda a la cámara.
Esta obra, de 1908...
es una de las primeras en hacerlo.
Si los directores concedieron al actor la libertad de girarse...
después se les ocurrió que podían poner la cámara...
en dirección contraria...
para crear lo que luego se llamaría un contraplano.
Los directores introdujeron la cámara en la acción...
tomándose la libertad de rodar desde cualquier ángulo.
Eso supuso una estimulante ruptura con el teatro...
y parecía algo natural en el cine, central incluso.
Por eso, en los años 60, en Francia...
cuando Jean-Luc Godard se negó a mostrar la cara de Anna Karina...
al principio de Vivir su vida...
el efecto fue sorprendente.
Mira, no lo sé. Me pregunto en qué estoy pensando.
Al combinar esto con esto, el primer plano de G.A. Smith...
el actor y no el escenario se convirtió en el objeto grabado.
Igual que los cines estaban cambiando...
las películas dieron otro salto hacia adelante.
Revisando Vida de un bombero americano...
vemos por qué.
El público se preocupaba por la seguridad de la mujer.
Pero no sabían nada de la actriz, ni siquiera su nombre.
Si supieran algo de su vida o si la hubieran reconocido...
se habrían preocupado aún más.
Entonces, llegó al cine esta actriz, vestida de blanco y con sombrero.
Era conocida como "La chica de IMP".
En 1910...
su productor, Carl Laemmle...
anunció en la prensa que había muerto.
No era cierto.
Tras su milagrosa reaparición en una escena como esta...
viva, nerviosa, mirando a su alrededor...
Laemmle declaró que el público se puso tan histérico...
que le arrancaron la ropa.
Eso tampoco era cierto...
pero el furor grabó su nombre en la mente del público...
Florence Lawrence.
Florence se hizo famosa. Ganó 80 mil dólares en 1912.
Después, su carrera declinó.
En 1938, a los 48 años...
se suicidó ingiriendo veneno para hormigas.
Florence Lawrence fue la primera estrella del cine...
y creó un modelo de estrellato: Explosión, fama, tragedia.
En Dinamarca, la actriz Asta Nielsen...
se hizo aún más famosa.
Había menos censura en Europa. Se permitía una mayor sensualidad.
Él está atado.
Ella se contonea con un ceñido vestido negro.
Hollywood aprendió de la fama de Nielsen.
En lugar de dar sensualidad...
como revela este espectáculo de Gloria Swanson...
se hacía hincapié en el lujo y la fastuosidad.
Hollywood aportó un carácter sublime al estrellato.
Casi todo el cine se vio afectado por el sistema de estrellas.
Cuanto más se interesaba el público en Lawrence, Nielsen o Swanson...
los directores más mostraban sus rostros y con mayor claridad.
Pero no eran sus rostros sino sus pensamientos...
lo que interesaba al público.
En el sistema de estrellas, la psicología movía el cine...
sobre todo en EEUU.
A lo largo de estos años, desde 1907 a 1910...
surgieron pequeños cines para la clase obrera.
En EEUU se llamaban nickelodeons.
El Tally's estaba en Spring Street, en Los Ángeles.
Este es el mismo lugar hoy en día.
Este pequeño cine de 1914 está en Leeds, Inglaterra.
En esta famosa esquina se construyó...
el primer nickelodeon de Nueva York.
A principios de la década de 1910, el mejor cine del mundo...
se hacía aquí, en Escandinavia.
Quizá fuera la cambiante luz del norte...
o el sentido de destino y mortalidad de la literatura escandinava...
lo que hizo al cine danés y sueco más elegante y honesto.
En 1912, la forma más innovadora de emplear la luz...
estaba en la obra de Benjamin Christensen.
Christensen estudió en este teatro de Copenhague.
Después, hizo la película La X misteriosa en 1913.
Fantástica fotografía, montaje paralelo...
un sueño dibujado en pantalla.
Uno de los debuts más osados en la historia del cine.
Después construyó un inmenso estudio en Hellerup...
cerca de Copenhague, para rodar una obra maestra:
Häxan: La brujería a través de los tiempos.
Tenía múltiples fuentes de luz, efectos complejos.
Christensen interpretaba al diablo.
Este telegrama del archivo danés de cine dice:
"Su obra maestra, Häxan, se estrenó...
en un teatro lleno que la ovacionó en pie".
En Suecia, el director Victor Sjöström...
tenía la misma calidad y fue más influyente que Christensen.
Sjöström empezó vendiendo rosquillas, pero pronto entró aquí...
en Svenska Bio, el primer gran estudio sueco.
Su película de 1913, Ingeborg Holm...
tenía naturalidad y gracia.
Siete años después, aún en Svenska...
Sjöström firmó una de las grandes obras del cine mudo:
La carreta fantasma.
Contaba historias complejas y sentimientos complejos.
A la azulada luz del atardecer...
un alcohólico, David Holm, cuenta la historia...
de una carreta fantasma que llega en Año Nuevo...
para llevarse las almas de los muertos.
A la derecha, Sjöström interpreta al propio Holm.
Más adelante, David muere.
Sjöström usa la doble exposición...
para mostrar la separación de cuerpo y alma.
El conductor de la carreta llega y le muestra su horrible vida.
Una vida desperdiciada que termina con un mito fantasmagórico.
Sjöström era brillante con las mujeres.
Su madre murió cuando él era joven.
Sjöström terminó sus días en esta casa junto al mar...
al oeste de Estocolmo.
Christensen y Sjöström se volvieron muy famosos...
y, como ocurrió luego con tantos talentos europeos...
se dejaron seducir por el que sería el centro del mundo cinematográfico...
un lugar llamado Hollywood.
Fueron en barco...
igual que hizo la sueca Greta Garbo...
y, más adelante, otra llamada Ingrid Bergman.
Tras su marcha, Escandinavia no volvería a ocupar...
el centro de la historia del cine hasta la década de los 50.
Hace mucho tiempo...
en una galaxia muy, muy lejos de Escandinavia...
había un jardín que no sabía la que se le venía encima.
La artemisia bajo la lluvia.
El eucalipto bajo la lluvia.
La primavera era maravillosa allí.
El jardín estaba a punto de ser invadido, construido.
Iba a atraer a artistas y empresarios de todo el mundo...
para pintar nubes que parecieran reales...
para crear personas que parecieran personas reales...
Un lugar donde se llevan joyas como si fueran un disfraz.
Un lugar que inventó la juventud y el glamour.
Donde Marlene Dietrich llevaba plumas negras...
en la ventana de un tren, tras una celosía de sombras...
y, aun así, parecía creíble.
La juventud y el glamour salieron de sus tubos de ensayo.
Aquí nadie era sencillo...
ni triste, ni viejo...
ni igual en materia de raza o distinto en materia sexual.
Pura negación. Pura eugenesia.
Y, sin embargo, atraía gente, ideas...
estilos, individuos metamórficos...
Se convirtió en una burbuja, brillante, perfecta y frágil...
en la que nos veíamos reflejados.
El cine empezó a levantar el vuelo aquí.
Por supuesto, este lugar es Hollywood.
Un nombre fantástico porque esto nunca fue...
un bosque de acebo.
¿Por qué vino aquí la gente del cine?
Por el tiempo, por la luz del sol.
Y porque en la Costa Este, en Nueva Jersey y Nueva York...
el proceso cinematográfico había sido patentado.
Esto era lo que suponía el copyright.
Durante años, la película se rompía en los proyectores...
por la tensión del carrete.
Entonces, los hermanos Latham y la gente de Edison...
idearon este simple bucle que la dejaba más floja...
con lo que la máquina podía parar, proyectar una imagen y continuar...
sin romper la película.
El "bucle de Latham" se patentó en la Costa Este...
con lo que había que pagar para usarlo.
Pero California estaba lejos de los propietarios de los derechos.
Allí se podía infringir la ley.
Esto es South Spring Street en 1897.
Este es el mismo lugar hoy.
Todo fue muy rápido. Se montó el primer estudio en 1911.
Parecía una carpa.
Aquí se construyó.
El primer largometraje, The Story of the Kelly Gang...
se rodó en Australia...
en exteriores, con luz natural y planos frontales.
Siete años después, Cecil B. DeMille rodó...
la primera película de Hollywood aquí.
Esta es, The Squaw Man.
En ella, aparece otro elemento del cine...
que se asentó durante esos años.
Un hombre honesto medita si debe hacer una buena obra.
Al mirar por la ventana...
ve a una joven que saldrá beneficiada.
Sus miradas se encuentran por un instante.
Él siente su dolor y decide hacer la buena obra.
Sin embargo, imaginen que DeMille...
hubiera colocado la cámara en el otro lado del salón...
y hubiera grabado a la joven desde allí.
El plano habría sido algo así.
Parece que da la espalda al hombre y no lo mira.
La escena no habría tenido la misma fuerza.
Es porque sus miradas se cruzan en ambos planos...
él mira a la derecha y ella a la izquierda...
que se produce una conexión emocional.
Los directores de esta época descubrieron que...
para que pareciera que dos personas se miraban...
o que dos ejércitos marchaban el uno hacia el otro...
la cámara debía permanecer del mismo lado...
de una línea invisible de 180º...
dibujada entre las personas que se miran o se hablan.
Al ser una regla nueva, algunos directores...
de finales de la década de 1910 la rompían sin querer.
En The Squaw Man, DeMille comete ese error.
Un hombre cuelga de un precipicio.
Mira a la derecha, hacia la pared.
Después, DeMille baja al fondo del precipicio para rodar la caída.
Se coloca al otro lado, con lo que parece que el precipicio...
pasó a la izquierda de la pantalla.
El plano habría sido más claro si hubiera sido así.
Para hacerlo aún peor, sus amigos van a rescatarlo.
Salen por la izquierda y entran en el siguiente plano...
por la derecha, como si se hubieran ido a dar una vuelta.
Descubierta la técnica, se usó mayoritariamente en el cine.
Esta escena de El imperio contraataca...
un clásico rodado 60 años después...
demuestra la longevidad del descubrimiento.
Darth Vader, a la izquierda, mira hacia la derecha.
Su subordinado, a quien se dirige...
está en otro plano y mira a la izquierda.
Gracias a la regla de 180º...
asumimos que se están mirando.
Ponga rumbo al sistema Hoth.
Gran parte del ingenio del cine en EEUU antes de 1920...
surgía de su lado femenino.
Esta es la historiadora Cari Beauchamp.
Hollywood lo construyeron mujeres, inmigrantes y judíos...
gente que no era aceptada en ninguna otra profesión.
Así que Hollywood se convirtió en un imán...
de gente con muchas ganas, creativa...
que no era aceptada en otras profesiones.
La mitad de las películas anteriores a 1925 fueron escritas por mujeres.
Eso demuestra lo a gusto que estaban en este negocio.
Puede que la primera directora y la primera jefa de un estudio...
fuera Alice Guy-Blaché.
Muchas empresas de cine se centraban en la maquinaria.
Gaumont empezó a hacer películas.
Alice Guy era secretaria allí...
y le dejaban jugar con las cámaras cuando terminaba su jornada.
Fue una pionera tras la cámara, tanto entre mujeres como hombres.
Fue la primera en montar una historia con argumento.
Hasta entonces teníamos El estornudo, La ola...
Acciones individuales.
Alice creó tramas dramáticas por primera vez.
He aquí un ejemplo de la poética de Guy Blaché.
Una niña oye al doctor decir que su hermana morirá...
antes de que las hojas caigan de los árboles...
y sale afuera para intentar atarlas.
Una de las directoras más innovadoras era Lois Weber.
Aquí también protagoniza su obra...
Suspense.
Una mujer está en casa con su hijo.
Oye a un intruso...
mira por la ventana y lo ve...
en este fantástico plano subjetivo ladeado.
Llama a su marido.
Weber divide la pantalla para mostrarlos a los tres...
al mismo tiempo.
El marido sube a un coche y acude a salvar a su esposa.
Lo persigue la policía...
algo que Weber muestra en este ingenioso plano.
El intruso sube las escaleras.
De nuevo, la posición de la cámara subraya el movimiento, la amenaza.
Al final, llegan la policía y el marido a rescatarla.
La película fue atribuida durante años a un hombre...
D.W. Griffith.
Frances Marion fue una figura aún más importante.
Frances Marion fue la guionista mejor pagada, hombre o mujer...
desde 1915 a 1935. Eso es un logro increíble.
Es la única mujer que ganó dos Oscar como guionista.
Se los dieron por The Big House...
el primer drama carcelario...
y El campeón, la clásica película de boxeo.
Lo que me gusta de eso es que destierra el mito...
de que las mujeres solo escribían melodramas o cine para mujeres.
No. Escribían películas de cualquier género.
Mujeres como Frances, Adela Rogers St. Johns...
Bess Meredyth o Anita Loos.
Eran la élite de los guionistas.
A ellas recurrían Thalberg y Mayer cuando tenían grandes producciones.
Sabían que podían confiar en ellas.
En su película El viento...
una mujer vive en una cabaña.
El viento no cesa. La arena lo cubre todo.
Las ráfagas cruzan la imagen.
Un hombre agresivo intenta propasarse.
Ella le dispara y lo entierra en la arena...
pero el viento se la lleva y el cadáver queda al descubierto.
Igual que su miedo y su subconsciente.
El viento era un poema de tono épico...
montado como un thriller pero rodado como un sueño.
Películas como esta mostraban a las mujeres...
cosas que habían sentido pero no habían visto.
La mayoría de la gente en EEUU...
no viajaba a más de 30 Km de su casa en toda su vida.
Es un país enorme...
en donde la gente solo vive en su vecindario.
Gracias a las películas y a los cines...
En 1920 había más de 15 mil cines en este país.
De repente, podías ir a la calle de al lado...
pagar 5, 10 o 25 centavos y descubrir un nuevo mundo.
No es que descubrieran París, Nueva York o San Francisco...
descubrieron la moda femenina...
y vieron a mujeres comportarse como nadie habría osado.
Con las películas sonoras, el precio de los rodajes se disparó.
Fue ahí cuando Wall Street entró en el negocio.
Con la llegada del dinero, se empezó a pagar mejor...
se vio como un negocio serio y los hombres coparon esos puestos.
Si a las grandes directoras de la década de 1910...
se las recuerda poco, a este hombre...
aquí, delgado, en una escena familiar...
ante un decorado...
se le recuerda demasiado.
Que D.W. Griffith inventara el primer plano y la edición...
no es cierto.
Pero hizo algo más valioso para el arte cinematográfico...
dijo que tenía que mostrar...
el viento en los árboles.
Antes de Griffith, solía rodarse...
en escenarios como este, sin aire.
Él llevó el viento a los árboles del cine.
Referencias del mundo exterior.
La delicadeza de Lillian Gish se corresponde...
con la delicadeza de la luz y la suavidad de la imagen.
Décadas más tarde, el crítico Roland Barthes...
dijo que algunas imágenes tienen detalles azarosos...
que nos emocionan.
Barthes lo llamaba punctum...
aquello que apela a nuestros sentimientos.
La obra de Griffith tiene punctum, como el viento en los árboles.
Esta escena de Las dos tormentas...
está grabada en un río durante el deshielo.
Griffith no planeó que el brazo de Lillian Gish...
arrastrase el hielo de una placa adyacente.
Es un momento lleno de realismo.
Griffith trabajaba con un gran director de fotografía...
Billy Bitzer.
A Bitzer no le gustaba el borde recto del plano...
así que colocó un filtro que oscureciera las esquinas...
"aportando clase a la imagen", como él mismo decía...
y marcando el aspecto del cine en EEUU durante toda una generación.
Griffith y Bitzer entendían...
la intensidad psicológica de una cámara.
Usaban una imagen suave e iluminación trasera...
que rodeaba a los actores de un aura y los destacaba del fondo.
Lo que Griffith y Bitzer hicieron en 1914 y 1915...
con todo su talento...
su imaginería, sus espléndidos travellings...
y sus grandes exteriores...
es uno de los mayores shocks de la historia del cine.
Crearon una engañosa obra sobre el estado de la nación...
que promovió el racismo...
y demostró el poder del cine y su peligro.
El nacimiento de una nación parece rodada...
en el Kentucky natal de Griffith.
Pero se rodó aquí, cerca de Los Ángeles.
Hablaba de la Guerra de Secesión.
Griffith mezcla la épica con imágenes íntimas.
Un oficial sureño vuelve a su hogar.
Va a ver a su madre.
Sus brazos emergen de la puerta para abrazarlo.
No vemos el resto de su cuerpo.
Con esa sutileza...
las escenas racistas eran aún más peligrosas.
Tildaba a los senadores negros de borrachos y sucios.
En esta escena, Griffith empleó música de Wagner.
La familia Cameron es atacada por soldados negros.
El KKK viene al rescate, heroico y emocionante.
Tras algunos pases...
espectadores negros fueron apaleados.
El Ku Klux Klan se había disuelto en 1869.
A mediados de los años 20...
volvían a contar con 4 millones de miembros.
¡Toma viento en los árboles!
Más de 80 años después, DJ Spooky retomó...
las imágenes de El nacimiento de una nación...
como si estuviera garabateando sobre ellas.
Un año después de El nacimiento de una nación...
Griffith vio una obra épica italiana, Cabiria.
Le impresionó, sobre todo por sus planos en movimiento.
Inspirado por esas secuencias...
por técnicas como emplear elefantes para indicar la escala...
y también por las novelas de Charles Dickens...
realizó una película de tres horas y media, Intolerancia...
sobre las penurias del amor a lo largo de la historia.
Mostraba la intolerancia humana en Babilonia...
durante la vida de Cristo, teñida de sepia...
en la matanza de San Bartolomé, en la Edad Media...
donde la violencia se tiñó de azul...
y entre gánsteres modernos...
con coches lustrosos y trajes de rayas.
Y las intercaló todas.
Griffith se dijo: "Dickens intercala historias, yo también".
Empezaba con la historia A, saltaba a la B...
continuaba con esta y luego volvía a la A...
y seguía donde lo había dejado.
Antes, un corte de plano...
significaba "después"...
o "mientras tanto".
Los cortes temporales de Griffith...
no significaban nada de eso.
Decían:
"Estos hechos de distintas épocas muestran el mismo rasgo humano".
La intolerancia, el fracaso del amor.
El montaje se volvía una marca intelectual...
que no llamaba la atención sobre la acción o la historia...
sino sobre su significado.
Autores como Eisenstein escribieron sobre este montaje.
En Japón, en 1921...
Minoru Murata rodaba Almas en el camino.
Dos historias se entrelazan y, al final, se unen.
Dos ex-convictos de una historia...
encuentran al hijo de la otra historia en la nieve.
En su historia había esperanza, pero el hijo ha muerto.
Fue el primer montaje en paralelo de Asia.
Y se convirtió en el primer clásico del cine japonés.
En un centro comercial de Hollywood Boulevard...
donde se celebran los Oscar...
han reconstruido la inmensa puerta babilónica...
de Intolerancia.
La original estaba aquí, a 1,5 Km del centro comercial.
Se demolió cuando a Hollywood...
le importaba poco su propia historia.
¡Y qué historia!
¡Qué ideas!
Rodadas desde una grúa...
desde un globo incluso...
para captar el viento en esas enormes banderas.
El cine solo tenía 20 años cuando se rodó esta escena.
Había nacido una nueva forma de arte.
Los escandinavos la convirtieron en el arte de la luz.
De los nickelodeons se pasó a los grandes palacios de cine.
Los construían a semejanza de catedrales.
O templos egipcios.
O pabellones chinos.
Un jardín llamado Hollywood...
empezó a surtir de fantasías al mundo.
El montaje reflejaba...
experiencias fragmentadas de la vida moderna.
Las estrellas de cine se hicieron mundialmente famosas.
Vivían en lugares de ensueño y de evasión.
La historia del cine parecía haber alcanzado su cénit.
Pero no había hecho más que comenzar.