ESTE MUNDO NO ME HARÁ MALA PERSONA
¡Nos están matando!
…¡matando!
¡Hola, amigo!
Todos tenemos un enemigo mortal que permanece siempre en nuestras vidas.
Como Francia e Inglaterra en la guerra de los Cien Años.
El mío era Simón el Imbécil.
El resentimiento surgió de un simple malentendido.
Un sábado, estábamos en casa de Eugenia,
donde se hacían todas las fiestas porque tenía una sala enorme
y a sus padres les importaba un carajo.
Estábamos haciendo algo parecido a estudiar,
quizá, incluso, perfeccionando
la teoría de la gravedad de Isaac Newton.
Arrojábamos papel higiénico mojado del sexto piso.
Lo más normal del mundo.
Pero ese día, no era papel higiénico normal.
Era el Rollo del Destino.
ROLLO DEL DESTINO
Con la precisión de un francotirador
que solamente el destino podría tener,
quizá guiado por Dios
o por la Virgen María de los Rollos Higiénicos
de San Vito de Chieti…
le pegué a Simón Luchetti,
un mal perdedor de Tiburtino, justo en la cabeza.
Empezó una enemistad que llegó a nuestros grupos.
Casi todos los sábados, nos provocábamos, peleábamos,
nos mirábamos con sospecha,
y hacíamos treguas y las rompíamos porque éramos unos imbéciles.
Un gran lío continuo.
Había una tensión constante,
ya que ninguna de las partes
podía ponerle un fin definitivo por medios militares.
Hasta que llegó Cesare.
Cesare era la bomba atómica que obligaba a todos a quedarse callados.
El mejor elemento disuasivo.
Con Cesare, me sentía como el conductor de Steel Jeeg.
Nada puede asustarte
cuando conduces un gigante de acero de 800 toneladas.
Claro, a veces,
me surgía una duda.
¿Por qué tú?
¿No es raro que el tipo más grande y loco
haya hecho su misión protegerte?
Lo he pensado.
Quizá sea porque le brindo lo único que no puede obtener solo.
Un espacio donde, incluso un robot de 800 toneladas,
puede mostrar debilidades de vez en cuando.
A MIS AMIGOS DON MATTEO
Lo explicaré.
No conocía bien a los amigos de Cesare.
Eran mayores y les gustaban otras cosas.
Cafeterías, testosterona, cocaína, máquinas tragamonedas.
Un trozo de humanidad con inteligencia emocional
que se desvía del romanticismo en la literatura.
Danielino dice que te gusta Marzia.
¿Eres idiota? No me gusta, solo me la cogí.
¡Bravo! "Coger" es para hombres, "gustar" es para maricas.
Y "amar" es para mujeres.
En la cadena alimenticia suburbana,
eran los depredadores en la cima de la pirámide.
Mostrar debilidad significaba descender y ser atacado.
Lógicamente, Cesare se adaptó a ese estándar.
Pero conmigo, podía ser diferente.
Porque en la cadena alimenticia, yo era la rana de los Muppets.
Además, Sarah me decía…
Zero, cuida a ese chico.
No lo trates como si solo sirviera para golpear gente.
Es un desastre, es más sensible de lo que parece.
Solía decirme cosas como…
Creo que soy un idiota por abandonar la escuela.
Intenté que entendiera que estaba bien.
Hasta la gente de la calle reconoce el valor de la educación.
Hay tiempo para volver. Podrías ir a clases nocturnas.
Hay muchas formas, si quieres.
Puedes decirles esto a los demás.
Es normal tener dudas.
No tenemos que ser duros todo el tiempo.
¿Entiendes? Conmigo, podía expresar sus vulnerabilidades.
Porque aunque veníamos en paquetes claramente diferentes,
él era un tanque armado y yo era una trucha asalmonada,
por dentro, teníamos las mismas inseguridades.
Su situación era peor.
Así que intenté que se abriera al resto del mundo.
Para aligerar su carga de tener que ser el bravucón
que solo era bueno para pelear.
Como si el rol que le habían dado los demás
fuera el único que podía interpretar.
Eso tienen que hacer los robots grandes. No van a escuelas Montessori.
Un día, se comportaba más raro que de costumbre.
Luego dijo…
Tuve un sueño extraño, pero no sé si puedo decírtelo.
Quería decirle…
¿Ahora quieres contarme tus malditos sueños?
¡La dimensión de ensueño!
¿Quiénes somos? ¿Michel Gondry?
Pero recordé la advertencia de Sarah.
¡Dije que lo cuidaras! Si no, te golpearé el trasero.
En cambio, dije…
¿Sigues pensando así?
Es un sueño. Todos sueñan, no es una debilidad.
No seas tan duro contigo mismo.
No, es que soñé con gente…
Gente que conozco, incluso mis amigos, ¿sabes?
Es normal.
Al soñar, procesas las cosas que vives.
- Son los ingredientes. - Es solo que…
Todos estaban a mi alrededor y yo estaba de rodillas.
Era una situación extraña.
Debes entender el simbolismo.
¿Por qué estabas de rodillas? ¿Qué significa?
Por eso debes decírselo a los demás.
Quizá tenga que ver con tus relaciones.
También podría ayudarlos a relajarse.
Luego, acaban en mi cara.
Sí. Bueno, Dios…
Bueno, no les digas.
No sé, tal vez sean de mente abierta.
Pero para mayor seguridad, no me arriesgaría.
No soy marica. Me gusta tu amiga Sarah.
Ya cogí. Es decir, con una chica.
¡Tranquilo! Un sueño no dicta tu orientación sexual.
De todos modos, si descubres que te gustan los chicos,
o los chicos además de las chicas, no debes sentir…
No me gustan los chicos, por Dios.
Ese sueño me dio asco, ¿sí?
Bien, solo decía.
¿Al menos te dieron los números de la lotería?
Podríamos intentar jugar.
Porque aparte de los números, no sé nada de sueños.
Solo lo dije para disipar la tensión, pero es cierto, no sabía nada.
Quizá ninguno sabía nada de eso.
Me sentía seguro yendo a casa de Eugenia
porque mi amigo era enorme y nadie podía decirme nada.
Pero luego pasaba tres horas parado enfrente de las minipizzas,
inmovilizado como Han Solo congelado en carbonita.
Porque lo que era mucho peor para mí que recibir una bofetada,
era que me vieran bailar como un idiota.
O, peor aún, acabar hablando con la chica francesa
que hacía que me sonrojara.
Mi psoriasis brotaba, sudaba y lucía asqueroso, como crustáceo hervido.
Creo que todos estábamos desquiciados y confundidos.
Algunos se aferraban a la gran armadura robótica japonesa
porque tenían miedo de ver lo que había adentro.
Otros intentaban ser valientes,
conteniendo la respiración y metiendo la cabeza en el agua
para ver qué había debajo de la superficie.
Solo vinimos a…
apoyar los rec…
los "recalmos" justos de los residentes
y del pueblo italiano.
El próximo miércoles, la asamblea municipal se realizará aquí,
entre la gente.
¡Y les diremos enérgicamente que el albergue debe cerrar!
- ¡Debes irte! - ¡Te romperé la cara!
Sí, vivo enfrente de aquí.
Ya no aguantamos más.
No necesitamos más extranjeros. Necesitamos trabajar, estar a salvo.
Quiero que mi madre de 70 años
pueda salir sola de noche
sin temor de toparse con uno de estos matones
que no trabajan y creen que tienen derecho a todo.
Si tienes corazón, debes venir el miércoles.
- Lo juro, estoy impactado. - Te dije que era un imbécil.
Llevas 20 años justificándolo.
Una cosa es decir que es un imbécil,
y otra que se vuelva vocero de los nazis.
BABOSADAS VESPERTINAS
Desde el comienzo de esta historia, sé que has estado pensando…
¿Por qué dice "nazis"?
¿Qué año cree que es, 1945?
Es como el abuelo que cree
que el tintín del microondas es una sirena de bombardeo.
No, lo explicaré metódicamente.
En este país, "fascista" solía ser un insulto terrible.
Ahora, a nadie le importa un carajo. Dicen…
- Es fascista, pero es bueno. - Es como decir…
Bueno, es celíaco,
un poco molesto si salimos a comer,
pero no es para tanto.
El nazismo, sin embargo, es el último baluarte
que aún lucha por encontrar espacio en el mercado democrático.
Quizá gracias a los judíos, que aún se inquietan por lo del Shoá.
Para mí, si crees que el Eje debería haber ganado la Segunda Guerra Mundial,
eres un nazi. Punto.
No importa en qué año
te dejaron golpear a la gente y torturarla con aceite de ricino.
Supongo que iré a hablar con él.
Será inútil. Perderás tiempo que podríamos usar para comer helado.
¿Cómo lo sabes?
Porque cierran a la 1:00.
Fui, pero había un caos enorme afuera de su casa.
Muchos periodistas. Y él era la estrella del show.
Como Angelina Jolie en la alfombra roja.
Y en medio de todos los buitres, estaba Mauro Cocodrilo,
del show al que debía ir.
No tenemos nada que ver con las bombas lanzadas anoche.
Pero eso sucede porque la gente está desesperada
y lista para ir a las barricadas en esta área.
Me dio asco esta escena
porque me di cuenta de que lo que querían era un circo.
Como cuando me hacen preguntas morbosas…
¿Qué nos puedes decir de las afueras, como alguien que vive ahí?
¿Cómo es la gente de las afueras?
Digo…
Son personas normales.
Algunas están locas, otras no.
No es una masa sensible con un cerebro que piensa por todos.
Pero eso no les parece bien porque están obsesionados
con que las afueras deben estar llenas de monstruos y bárbaros.
Y cuanto más folclórico, ignorante y tatuado es el monstruo,
más deben mostrarlo.
Es King Kong.
Es King Kong cuando lo traen al continente.
Miren qué grandes fosas nasales.
Le permiten oler a su presa desde lejos en su isla
y aspirar grandes cantidades de cocaína,
dando a su mandíbula el típico movimiento oscilatorio
de un galeón entre las olas.
Me dolía el corazón al ver que trataban así a Cesare.
Esperé a que el circo se fuera
y me armé de valor.
Al final, solamente dije…
Ces, ¿puedo hablar contigo un segundo?
¿Qué? Déjame decirte que si quieres agradecerme, no tiene caso.
Si quieres sermonearme, tiene menos caso.
No te voy a sermonear, pero te estás equivocando, ¿no lo ves?
Te metieron la mano al culo.
Hablas como muñeco de ventrílocuo.
PAUSA
No, lo habría dicho si sus brazos no fueran del tamaño de mi caja torácica.
Intenté tomar un ángulo más amplio, usar el método socrático.
REBOBINAR
Sé que lo haces de buena fe, pero no son buenas personas.
Pobrecito, no lo sabes
porque te fuiste hace 20 años,
pero esta gente…
¡No me trates como un idiota!
Son los únicos que me han escuchado desde que volví.
Te usan porque necesitan tu ayuda para sus cosas.
Sí. ¿Así que debería escucharte a ti
que viniste lloriqueando porque trabajas mucho?
¿O a esa otra perra que no se ha molestado en venir a saludar?
- Bueno, lo sé, pero… - ¿Qué sabes?
¿Qué carajo sabes?
Ganas dinero con tus historias,
con todos los idiotas que te aplauden.
¿Sabes qué se siente cuando no le importas a nadie?
Cuando solo eres un exadicto y nadie recuerda quién diablos eres.
¡Eres un fantasma
en un barrio desolado de mierda!
¿Qué diablos sabes de esta mierda?
¿Qué tienen que ver esas 30 pobres personas
con nuestras vidas de mierda?
No me importan esas 30 pobres personas.
Estoy enojado con todos.
Con el Estado que los apoya y les da casa y dinero.
¡A mí nunca me dieron nada!
¿Qué reciben? ¿No ves que te llenaron la cabeza con esta mierda?
Vete a la mierda. ¡Ya me hartaste!
Sé que no eres así. Volvamos al método socrático.
¡Vete, carajo, o te juro que te mataré!
Quizá cuando era un zombi drogado
pude haberlo enfrentado.
Ahora me habría aplastado.
Un espíritu genérico de autopreservación
me convenció de que la charla había acabado.
Eso es, vete a la mierda. Lárgate de aquí.
Vino a sermonearme, este pedazo de mierda.
Estás confundido, ¿no?
No sé. Estaba pensando en lo que me dijo.
¿Cuando dijo que te golpearía,
o cuando no fue sensato explicarle cómo sobrevivir
a alguien con problemas que tú ya no tienes?
Un momento.
No sé si tengo derecho a decirle ciertas cosas
o si debo callar.
No sé.
No me preguntes. Solo puedo decirte los riesgos.
¿Los riesgos de qué?
De encarnar el tarot más desagradable y misterioso.
El maldito maestro sabelotodo.
No quiero aleccionar a nadie.
- No soy maest… - Por ejemplo,
Desde mi loft en Nueva York,
quiero darte mi sofisticado consejo sobre cómo vivir en los suburbios.
Yo no hablo así.
Yo no dije eso.
Ni tengo un loft en Nueva York. Vivo a 100 metros de él.
Te digo los riesgos de mirar desde afuera.
¿Te remuerde la consciencia?
Debemos querernos. Todos somos hermanos.
Disculpen,
tengo una entrevista con Cosmopolitan y una serie para Netflix.
Benditos los que hacen cola para recibir beneficios.
Qué bello día, quizá se bronceen.
Ya hiciste la voz. En fin, no soy tan cabrón.
Soy discreto. Me quedo en casa, trabajando.
No es que seas cabrón.
Debes preguntarte si tienes derecho a sermonear a alguien.
No quiero sermonear a nadie.
Debo ocuparme de mis asuntos todo el tiempo.
Sí, puedes ocuparte de tus asuntos.
Este es el riesgo.
Sí, tenía ideales,
valores, sudaderas.
¡Pero gané dinero!
No lo tiraré por el inodoro por unos vagos que vinieron en un bote.
Los nazis también leen cómics.
No enfureceré a la mitad de mi público.
Tu mamá tiene razón.
Querido hijo, eres una mierda.
¿A qué te refieres?
Primero, no estoy calificado para hablar y ahora, soy una mierda si no hablo.
Tu mamá lo dijo. Solo te digo los riesgos.
Tú decides.
¡Déjate de misterios! ¿Qué debo hacer?
Los cambios en la sociedad
y la creciente atención a los problemas de género,
nos permiten ver cómo la frase "que te cojan por el culo"
tiene algunos problemas críticos,
porque relaciona el sexo anal
con connotaciones negativas infundadas y discriminatorias.
¿Y qué?
Debes hallar otra frase que signifique lo mismo.
Tenía razón, ¿no?
¿Qué significa "razón"? No es algo que podamos juzgar así.
- Así que tenía razón. - ¡Sí! Sí, salió mal.
Ahora es uno de ellos.
Es terco, no se puede razonar con él.
¿Vamos por helado para celebrar que tengo razón?
Iba a comprar mi cuadragésimo helado de la semana
cuando oí…
¡Zero! ¡Secco!
Era nuestra Amiga Pterodáctilo. Lo explicaré.
Nuestra Amiga Pterodáctilo es una de esas personas
muy activas localmente y motivadas por ideales nobles.
Represento a esas personas como dinosaurios
porque me parecen geniales,
y los dinosaurios son lo más genial de la naturaleza.
Y porque son de una época en la que a la madre naturaleza le importaba.
Hay un documental genial en Netflix
con entrevistas y grabaciones originales.
En esa época, hacíamos cosas increíbles. Hasta tuvimos una idea de diseño creativo.
Queríamos que la gente los viera y dijera: "¿Por qué no fui un dilofosaurio?".
Luego, nos volvimos complacientes.
Si debo señalar el inicio del declive,
fue cuando nos quedamos atrapados con los monos.
Mira a ese babuino feo con su trasero rojo colgando
y haciendo ruidos bobos…
¿Qué caso tiene?
No recuerdo por qué nos empeñábamos en estos animales.
Hoy los ves y piensas: "¿Qué?".
Pero siempre estábamos drogados, era confuso.
Mira.
Caballos.
Una especie de pavo real.
¡Hicimos un desastre!
PADRE TRAGEDIA DESDE QUE LOS NIÑOS TIENEN REDES SOCIALES…
En fin, además de ser tan geniales como los dinosaurios,
comparten el hecho de que son…
¿Estás seguro de que puedes decirlo?
Sí, para explicar que son…
no extintos, pero digamos que son testigos de una época…
¿Por qué quieres contrariar a la única gente
que quizá no quiera matarte tras ver esta serie?
No, solo digo
que son herederos de una tradición que, en parte, se ha esfumado…
¿Ya lo hablaste con un profesional?
¿Le has dicho que, cuando algo sale bien,
haces juegos malabares para que se convierta en un circo?
MAESTRO EN AUTOSABOTAJE
En fin, son dinosaurios.
Le dijimos a nuestra Amiga Pterodáctilo…
Quería llamarte. ¿Has visto lo que hacen estos idiotas?
Sí. Tuvimos una reunión sobre eso anoche.
¿Vendrán mañana?
¿Qué hay mañana?
Iremos a la alcaldía a decirles que no hagan lo que dicen los nazis.
El próximo miércoles, quieren hacer la asamblea afuera
para que asistan los nazis de Roma
y que parezca que la gente quiere cerrar el albergue.
Debemos decir que es inaceptable darles ese espacio.
Hoy, el imbécil de Mauro Cocodrilo estaba ahí, entrevistando mentirosos.
¿Sabes que irá al programa el próximo miércoles?
Ocúpate de tus asuntos.
¿En serio? Qué bueno que estarás ahí.
- Puedes decir algo. - Sí…
No sé qué alcance tendré.
Depende de ti. Confiamos en ti.
No callarás después de que ese títere dijo que quería enviarnos a la cárcel.
¿Cuántos asistirán?
Estamos contando porque muchos trabajamos en la mañana.
Nosotros dos. No somos gremlins, no nos multiplicamos si nos mojamos.
¿Por qué no llamas a tu amiga Sarah?
Parece entusiasmada. Habría alguien más.
¿Sabes con quién hablaron tus amigos?
¿Quién tuvo esta idea?
No, no lo sé. Tuve una reunión.
¿Y dónde fue esta reunión?
En la escuela, con otros maestros. Había cosas que resolver.
¿Podemos hablar?
¿Qué podemos hacer para ayudar a nuestros colegas de DIGOS?
Acaban de llamar del hospital.
- Uno de ellos está herido. - ¿Qué tan grave?
Ojalá pudiera responder, Tonelli. De verdad.
¿Sabes por qué? Porque eso significaría que soy médico.
Y que ese día de septiembre, escuché a mamá.
Y ahora, por las mañanas, iría por los pabellones preguntando…
"¿Cómo está, Sra. Bianchini?".
En cambio, me la paso viendo historias de Instagram de desconocidos
que ya me parecen conocidos.
Cruzo los dedos para que cometan un delito,
para dar sentido a todas estas horas de gatos y atardeceres.
AMIGO INESPERADO
¿No podías haberte quedado callado?
No sé qué hacer con ese programa.
¿Por qué? Dijiste que querías decir algo.
Digo esas cosas cuando tengo delirios de grandeza
y me siento culpable porque tengo visiones de Sandrina pudriéndose en la cárcel.
Como sea, me dijeron que no puedo decir nada.
¿Qué más da? Es en vivo.
Di lo que quieras. No pueden cortarte.
No sé si me atrevo a causar un lío en vivo por televisión.
¿Por qué? ¿Crees que el Cocodrilo enloquecerá?
¿O que está tan loco que te atacará?
No creo que te ataque en vivo por televisión.
No, no creo que me golpee, es un caballero.
Pero es algo que podría causar un desastre.
Si te ataca, toma el gas Peppe.
En cuanto veas que va a atacarte, rocíalo
y golpéalo dos veces en la cara. ¡Pum!
Pero es "gas pimienta". Pimienta.
Como el fruto. No "Peppe", la abreviatura de Giuseppe.
Gas Peppe.
- Pimienta, ¡el fruto picante! - Gas Peppe.
Es el presentador. No puede golpear gente en la televisión.
Eso dije. No puede atacarte, eso es imposible.
Pero yo podría estar en el público con bombas.
Solo hazme una señal.
Lo hice en la boda de mi prima.
Derribé la iglesia porque ella no quería decir que no.
¿Tú, Antonella, aceptas a Maurizio
para amarlo y respetarlo…?
Lo gugleé. Realmente lo hizo, no es mentira.
Llamaré a Sarah y le pediré que vaya mañana a la alcaldía.
Si no, se ofenderá.
Sí, díselo. ¿Qué me importa?
No contestó y me alegré.
Siempre me alegra que la gente no responda
porque con eso te cubres las espaldas.
Lo anoto, así que la próxima vez que diga…
- ¡Nunca contestas el teléfono! - Puedo decir…
20 de octubre de 2019. Sonó 14 veces y luego, buzón de voz.
¡Chúpate esa!
Ve si hay algo nuevo en las noticias locales.
- Si no, nos vemos mañana. - Hay un video.
Por culpa de este albergue, la escuela se está "depoblando".
Esta escuela está en riesgo de cerrar.
Se abrieron las preins… preinscripciones,
pero nadie se inscribió.
Y los padres no quieren que sus hijos pasen tiempo
cerca de un lugar que causa deterioro,
donde esta gente se reúne.
Sí, también tenemos maestros de esta escuela.
Preguntémosles qué piensan
de este reportaje y estas peticiones.
¡Pum! ¡Era Sarah! Ni siquiera sabía que era esa escuela.
Luego, pensé que era obvio.
Sarah siempre está ahí cuando la necesitan.
Casi como si la invocaran cada vez que me equivoco.
Ella lo soluciona todo.
Básicamente, es la persona que me mantiene en el camino correcto.
¡Adiós, Cocodrilo!
Voy a preparar palomitas y a ver cómo los hace parecer mierda
y los manda directo a la basura.
Yo… No lo sé.
Creo que son situaciones muy delicadas y que la política no debería exacerbarlas.
¿Qué dice? Parece un poco tímida.
¿Qué significa "exacerbar"?
Pero las escuelas de los barrios populares son importantes.
Y si el único modo de mantenerlas abiertas es cerrar el albergue…
quizá es lo que hay que hacer.
Piensa, si siempre tuvieras a alguien a quien acudir,
un faro que te recordara adónde debías ir.
Podrías perderte en la oscuridad, en una tormenta, estar abandonado…
pero sabías que, pasara lo que pasara, el faro estaba ahí.
Y confiabas tanto en ese faro
que construiste toda tu vida en torno a él,
dando por sentado que siempre estaría ahí.
Basta, ¿sí?
Luego, un día, de repente…
Entonces, ¿vendrás a la asamblea municipal extraordinaria
la semana entrante?
Sí. Si es necesario, también estaremos allí.
Y te quedas en la oscuridad, entre los escombros.