ESTE MUNDO NO ME HARÁ MALA PERSONA
Creo que no dije el nombre de Cesare en 20 años.
Cuando desapareció, no lo noté porque ya no nos frecuentábamos.
Hasta que un día, alguien, creo que fue Jabalí, me dijo…
- ¿No sabías que está en rehabilitación? - ¿Qué?
¡Sí! Mi mamá conoce a su mamá. Ella le dijo.
Cesare enfermo está. Curándose está.
Yo tampoco lo podía creer.
La gente desaparece porque se hizo rica o tuvo sexo.
En cambio… ¡rehabilitación! ¿Quién se lo iba a imaginar?
Sí, ¿quién se lo iba a imaginar?
Lo digo como si tuviera astucia callejera,
pero los zombis heroinómanos no eran de mi generación.
¡No soy tan viejo!
Tampoco tan joven.
Mi generación era desenfadada,
cuando la coca y las anfetaminas eran baratas,
y la gente caminaba con ojos saltones y mandíbula tensa,
apuñalando, rompiendo botellas en las cabezas
y teniendo infartos a los 35 años.
Pero no sabía nada de la heroína.
No sabía exactamente dónde estaba Cesare.
Pero recuerdo que, de niño, veía gente hablar en televisión
de algo malo que había pasado en un sitio de rehabilitación.
Aún veo las imágenes de un cuarto sucio,
como película de terror.
Pero solo un instante
porque mi mamá la apagaba en cuanto me veía allí.
No quería que el hijito de mamá se asustara.
Cuando le preguntaba…
¿Qué era eso, mami?
No quería asustarme, pero su teoría era
que no debes engañar a los niños.
Así que decía…
Cariño, es un lugar donde encierran a los drogadictos
en un barril y les dan una paliza.
¿En un barril?
Sí, cariño, un barril.
Uno de verdad.
Un barril de madera donde debes hacerte un ovillo.
Y los tienen ahí para castigarlos, ¿entiendes?
¡Es horrible! ¿Ves lo que inventan los humanos?
¡Qué asquerosos animales!
Gracias, progenitor uno.
Gracias a eso, mi psicólogo compró un auto elegante. ¡Maldito!
Diablos, sé que no todas las rehabilitaciones son así.
Hay distintos métodos que han salvado a muchos
sin usar el modelo de "quitártelo a golpes".
Pero esto no es Historia de rehabilitaciones
y lo que más me traumatizó fueron eso y Guerrero de las sombras,
que vi por accidente a los ocho años.
Por eso, al saber que Cesare estaba en un lugar así,
tuve esa sensación de claustrofobia otra vez.
Me gustaría decir que hicimos un esfuerzo, que le escribimos,
que nos aseguramos de que supiera que lo esperábamos,
al menos yo, ya que era mi amigo.
Pero eso es mentira.
No éramos malos,
pero no podía tener contacto con nadie de afuera.
Maddalena no quería hablar de eso,
y si alguien preguntaba, ella respondía…
Está mal, pero curándose está.
Llegó el día en que nadie le preguntaba.
Pasaron los meses…
Luego los años…
SE VENDE VENDIDO
Y su ausencia se volvió normal,
como cuando cambias los muebles en casa y te acostumbras.
Estas cosas me asustan mucho.
Este mar natural e implacable
que arrastra todo porque no sé cómo detenerlo.
Me asusta que alguien que jugó un papel tan importante en mi vida,
con quien compartí tanto,
pueda simplemente desaparecer.
Un poco como un cometa.
Uno que pasó volando por nuestras vidas. Te acostumbras a verlo.
Luego, desaparece en el horizonte.
Puedes ver la cola un tiempo,
pero eso también desaparece.
La vida continúa como si el cometa no hubiera existido.
Nuestras vidas, digo.
Nadie piensa en la vida del cometa, en lo que le sucede después de que pasa.
¿Viste cuando lo golpearon? ¿Podrías identificarlo?
No vi bien porque era un caos, pero es obvio que fueron ellos.
¿No te contó? ¿No te dijo que fueron esos imbéciles?
Estaba aturdido al llegar al hospital. Dice que no recuerda.
Nos atacaron. Nos defendimos.
Lo molestaron porque es un grandulón. Esos izquierdistas no tienen integridad.
Cuando salimos de la alcaldía tras esa votación de mierda,
estaba molesto porque pensé…
Dios mío, ¿qué va a pasar en cinco días? Ya me siento…
¿Cinco días y ya te estás preocupando?
Qué ridículo. ¡Cinco días es una eternidad!
¿Mazarino no te enseñó nada?
Quizá nunca lleguen los cinco días.
Concéntrate en el presente.
Piensa en Pompeya
y en la gente que hizo planes a largo plazo.
"Vamos a la playa…". A todos los jodieron.
Bueno, pero si llega ese momento…
¡Si llega!
Eso decían en el siglo XX.
¡Usa la cabeza!
Quizá no te dijeron que hubo una mutación antropológica.
Adolescentes con pulgares más grandes, derecho al trabajo, inestabilidad…
¿Para qué involucrarse emocionalmente
en algo que dura más que un capítulo de comedia?
Podrías estar desperdiciando tu reserva emocional.
¿Recuerdas qué dijo el endocrinólogo? Está casi agotada.
Solo las preocupaciones de hoy van aquí. Estas son las de mañana.
Un baúl llamativo en el campo de tu visión periférica.
Aquí va todo lo que corresponde al futuro.
Protocolo de eliminación.
Todo va aquí:
la reunión del consejo, el derretimiento de glaciares
y los exámenes de próstata.
¿Ves? Todo desapareció.
Concéntrate en el día de hoy.
Ve el final de Better Call Saul antes de ver los espóileres.
Muy bien.
Siéntate en el sofá, mira televisión.
Sumérgete en el trabajo para no pensar en nada.
Incluso, come mucha comida chatarra.
No pensarás en el futuro en tu neblina glucémica.
¡Qué bella vida, amigo mío!
¡Una vida de lujos!
Nadie puede detenerte.
Sé a quién le gustaría, pero no importa.
¿Qué carajos haces?
¿Es el día decisivo y estás desaliñado en el sofá?
¿Cómo que hoy? Estaba dibujando el cartel…
Debiste pensar en el cartel antes.
Llegas tarde a la gran batalla de Roma del Este.
¡Apúrate! Debes recoger a Secco e ir a la reunión preparatoria.
¡Te esperan!
¿Por qué dejas todo para el último momento? ¡Me vuelve loco!
FUERA DE SERVICIO MALDICIÓN
Hola. ¿Zero? Soy Osvaldo, de Un programa aleatorio.
Nos conocimos la semana pasada. ¿Cómo estás? ¿Bien?
¿Recuerdas que estás en el programa a las 4:00 p. m.?
No te preocupes por cómo llegar. Enviaremos por ti.
Descuida, iré por mi cuenta. Está bien. No soy idiota.
Te llamo cuando esté afuera.
4:00 en punto. ¡Genial!
¿Cómo llegarás a las 4:00? No puedes irte en medio del motín.
Descuida. He calculado todo.
La reunión es a las 2:00 p. m. Llegaremos temprano.
Veremos muchos policías y pensaremos…
¡Por las barbas de Neptuno! Esta vez, ¡también te defiende la policía!
Estamos ahí, hacemos un drama,
gritamos, lanzamos algo.
Estaremos de un lado y ellos del otro.
El presidente dirá…
No podemos celebrar la reunión en estas condiciones.
Acabaremos a las 3:30.
Dejaré el auto cerca y saldré corriendo al programa.
Todo perfecto, todo encaja, como en Tetris.
¿Y si usan filtros?
"Filtros" se refiere a la costumbre local de infiltrar gente disfrazada
en las calles cercanas para atrapar pequeños grupos o personas
que se alejan solos,
tal vez para regresar a sus autos.
¡No hay filtro que pueda encontrarme!
Es muy lindo aquí.
Llegamos a un almacén para nuestra reunión de preparación.
Había todo tipo de bestias y criaturas.
No era precisamente una unidad de operaciones tácticas.
Los dinosaurios del barrio estaban ahí, algunas caras conocidas,
y algunos que no veía desde el coronavirus,
como la Amiga Tetera.
El procedimiento es siempre igual y es muy simple.
Esperaremos a los últimos, haremos un grupo grande
e iremos juntos para llegar temprano y ubicarnos en el mejor lugar.
Revisemos el acceso a la plaza.
Así, si alguien quiere unirse a nosotros, no terminará entre los nazis.
¿Alguien ya revisó? ¿Ya está ahí la policía?
Obviamente, la policía estará allí.
Nosotros promovimos este desastre. Pusimos carteles.
La policía no puede faltar.
¿Qué más podríamos haber hecho? ¿Enviar una invitación con membrete?
No sé. Mariangela fue a ver en su moto. Volverá pronto.
En la gran división de roles de guerra,
el vigía es absolutamente fundamental.
Chicos, no hay policías.
Está vacío, quizá un auto de la división DIGOS.
Pero quizá eran dos caballeros tristes
durante su almuerzo escuchando a Biagio Antonacci.
¿Cómo que no hay policías?
Pago impuestos. Quiero que ellos me golpeen, no los nazis.
¿Por lo menos están ahí los malos?
No hay nadie. Y no hay nadie en la cafetería.
No hay policías, no sabes cuántos nazis habrá ahí…
Suena perfecto.
No hay evaluación, solo un montón de tontos cuya estrategia
es cruzar los dedos y "que Dios se apiade de nosotros".
Me agrada.
Parece una hermosa tragedia crepuscular.
Se estudiará en la escuela, como la batalla de las Termópilas,
pero con incautos en vez del rey Leónidas.
Bien, sé tirar con arco.
Sé que todos queremos ser recordados
como el héroe que se destacó por usar su espada y luchar cuerpo a cuerpo…
Pero los arqueros son esenciales.
Diezman al ejército enemigo desde la distancia.
Los aterrorizan con una lluvia de flechas,
y perturban a sus tropas.
Los arqueros también pueden agarrar un palo
y unirse a los guerreros, pero es puro teatro, como para decir:
"¡Yo también estoy aquí!".
Los otros brindan la fuerza de impacto.
Sé que algunos podrían estar horrorizados y pensar:
¡Es 2023!
¿Siguen haciendo eso? ¿Qué es esto? ¿La Edad Media?
La respuesta es:
no, obviamente, no es la Edad Media.
Es una metáfora antigua. Me gusta Game of Thrones.
Y es más ambicioso que decir que tomaremos un carrito de compras,
lo llenaremos con cosas para tirar y nos lo llevaremos.
Como Legolas en El señor de los anillos, pero menos elegante.
Como un Legolas barato.
- Nada de arqueros hoy. - ¿No?
¿Quién preparará el terreno para que peleen los espartanos?
¡Los pobres necesitan apoyo!
No subestimes el rol…
Los espartanos están en la cárcel tras lo de Pitolandia.
El frente está en la cárcel o lo han denunciado.
Solo tenemos a los que están aquí hoy.
En ese momento, sucedieron dos cosas claras dentro de mí.
La primera fue el reemplazo completo
de los músculos de los miembros inferiores
con catorce toneladas de panna cotta,
por lo que mis piernas se volvieron blandas y temblorosas.
La segunda fue algo animal.
Mis instintos reptilianos primordiales despertaron
en un momento de peligro.
La somnolencia.
Una somnolencia devastadora.
No puedes mantener los ojos abiertos ni dejar de bostezar,
y sientes que te dormirás en cuanto te sientes.
Sí. "¿Qué tipo de reacción animal es esa?".
Los animales deben estar alertas, agudizar sus sentidos.
¡Pero no! Los animales saben que en las praderas,
el mayor riesgo no es el ataque de un depredador,
es que los demás piensen…
Se está cagando porque vendrá un león.
¿Qué carajos haces en las grandes praderas?
¡Ve a tomar algo en un lugar elegante, maldito hípster!
Pero alardear de tu somnolencia y bostezar sin control
sin cubrirte la boca con la mano expresa tu indiferencia ante el peligro.
Así que los animales piensan…
¡Vaya! Ese ñu está loco. Le importa un carajo.
Mira, Mario. Ve lo que significa bostezar frente a la muerte.
Esta narcolepsia
es la forma suprema de defensa de mi propia dignidad.
¿En qué piensas?
No suelo hacer estas cosas sin Sarah.
Es como si me faltara una excusa moral para lo que hacemos.
¿Qué excusa moral necesitas para lanzarles bombas a los nazis?
Eso es lo único en mi vida en lo que hasta Churchill coincidía.
Mira.
Sí, en general, estoy de acuerdo.
Pero combatir monstruos con esvásticas en la cara es una cosa.
Pelear contra quienes crecimos, Sarah, Cesare…
Deja de defender a ese imbécil. ¿Eres su abogado?
¿Qué puedo decir?
No creo que tenga razón,
pero entiendo que algo se aclaró dentro de él,
y siento que no tengo derecho a juzgarlo.
Por eso no sé qué decir hoy en la televisión.
Es cierto que tuve mejor suerte que él.
Aunque aún vivamos a 500 metros de distancia,
en algunos aspectos, parecen millones de años luz.
Y eso me hace sentir terrible.
¿Qué carajos sé yo?
Quizá en sus circunstancias, pensaríamos igual.
Dices muchas tonterías.
Para ti, cualquier cosa que no sea helado es una tontería. Pero…
Entonces, como has triunfado,
¿debes sentir lástima por cualquier imbécil?
¿Y me lo dices a mí?
Si debes expiar algo, habla por ti mismo.
Yo no hago dibujos animados, no compré una casa, nadie me dio nada.
Sí, pero creciste en un ambiente…
¿Dónde crecí?
Soy huérfano. Estaba en la calle a los 15 años.
Nunca trabajé a tiempo completo, no tuve ningún apoyo, nada.
Todo lo que tengo, lo conseguí solo
y nunca les quité nada a quienes estaban peor.
Entiendo que te sientas culpable,
pero ¿crees que eres el único iluminado que distingue el bien del mal?
Federico, ¿qué haces aquí?
¿Por qué no estás trabajando?
- Me tomé un día libre. - ¿Por qué?
- ¿Eres policía? - Vamos, dime por qué.
Me molesta que esta gente venga
a esparcir veneno en mi barrio.
Da', ¿por qué no estás trabajando?
Trabajé de noche. Salí a las 7 a. m.
Dormí dos horas, pero no importa.
Vine de Albania en 1991.
Me hice italiana cuando me casé.
Si fuera por ellos, no estaría aquí.
¿Quién carajos es?
¿Crees que la gente está aquí para poder ir a la iglesia el domingo?
Todos tienen tantos problemas
que podrías escribir un cómic sobre la vida de cada uno.
Pero no lo usan como excusa para tratar mal a quienes están peor.
Con tu permiso, estas bombas no se preparan solas.
Te entiendo, Zero.
Yo también me sentí mal cuando vi a Sarah en ese video.
¿Crees que estamos haciendo lo correcto?
¿Te parece bien que por culpa de unos mentirosos
se recuerde este barrio como el que echó a los inmigrantes?
¿Y esas 30 almas que bajaron de esa lancha? ¿Qué pensarán?
¿Que somos un imbéciles que les lanzan bombas de noche?
No sé qué pasará el día de hoy,
pero cuando la gente hable de esto, quiero que diga
que hay gente aquí que les dio una paliza a esos nazis.
O al menos que lo intentó.
Debió ser la primera vez que abrazaba a la Amiga Tetera.
Es normal abrazar a alguien
cuando estás a punto de hacer algo tan loco, tan absurdo,
que te arriesgas a ir a casa con la cabeza aplastada.
Es normal,
pero no es por eso por lo que la abracé.
¡La abracé porque es terrible, por Dios!
Es la única que está en peor forma física que yo.
Es torpe y lenta. Hasta fuma.
Tampoco es útil en una pelea.
Me hace pensar que si ella está ahí, cualquiera puede estar ahí.
Significa que es un motín familiar.
Qué triste que el perro de las ruedas murió hace años,
si no, ¡seríamos un equipo de ensueño!
Oigan, chicos, ¡vamos!
- ¡Vamos! - ¡Vamos!
Lo habría pospuesto un par de horas más,
pero debíamos irnos.
¿Acabaremos a las 5:00? Debo volver al restaurante.
Eso espero. Si no, mi esposa me matará. Debo ir por mi niña.
Algo más me consoló mientras caminaba.
Es cierto que Sarah no estaba ahí, pero estábamos donde debíamos estar.
No entiendo nada de poemas,
pero uno se me quedó en la mente desde niño.
Es de Calamandrei y dice:
"Si deseas regresar por estos caminos, nos encontrarás donde nos dejaste".
Sé que suena un poco cursi.
Pero si le quitas el estilo pomposo, te quedas con el meollo.
La esencia es esta gente.
Tienen sus propios problemas y muchas contradicciones,
pero están aquí si es necesario porque es donde deben estar.
Aunque me arresten, asumiré la responsabilidad.
Al menos frente al espejo.
Por supuesto.
No es que vayan a arrestarte por sacarte el pito cerca de un asilo.
Me parece un consuelo de tontos,
pero si eso te hace feliz…
¿Qué puedo decir?
Llamaron del hospital.
Es probable que se quede allí 20 días.
Bueno, ¡no está mal!
Sí, pero 20 días cuentan el doble con ese apellido…
Pero es el hijo de…
Sí.
Ay, ¡mierda!
¡Claro! ¡Será un grano en el culo para todos!
¿Sabías que el tipo al que golpearon era hijo de alguien importante?
No sé de qué hablan.
Si quiere mi consejo, señorita,
denos el nombre de quien lo golpeó.
Ya no es la primavera del silencio, sino el invierno del narcisismo.
Lo que no nos diga hoy, lo descubriremos mañana en TikTok,
con mala gramática.
No tiene caso que todos ustedes arruinen sus vidas.
Éramos mejores que un equipo de natación sincronizada.
Llegamos a las 2:30 p. m. en punto.
NO A LA INVASIÓN
La policía no está aquí, pero tampoco los nazis.
¡Quizá no vengan!
Quizá cambiaron la hora y el lugar y no nos dijeron.
Si no llegan en 15 minutos, no creo que vengan.
¡Derecho a una vivienda!
¡Derecho a trabajar!
¡No los tenemos!
¡Y a ellos tampoco se los daremos!