En este mundo loco
Sólo una cosa sé
Cada hora, mes y año
Que tenemos aquí para amar
Más allá de cuánto
Hablemos, nos contemos, nos toquemos
Sin importar lo que suframos
Nunca podré conocerte
¿Podré conocerte alguna vez?
Desde las alturas
Colegas del taller de escritura del centro comunitario Sixth Street,
nivel inicial a intermedio,
hoy, tienen en sus manos
más que el primer capítulo de mi novela.
Tienen en sus manos mi corazón.
¿Estoy nerviosa? Un poco.
¿Tengo náuseas? Muchas.
Pero sobre todo, estoy emocionada.
Porque sé
que sus comentarios variados, pero en gran parte positivos
serán el suave empujón
que necesito para decirme a mí misma
que soy escritora.
Tengo algo que decir, y el mundo es un lugar mejor conmigo.
- El toque de un hombre. - Bien, no.
No los dejaré hacer esto. Este es mi día.
Es que no entiendo, Linds.
Si sabes a ciencia cierta que eres una pésima escritora...
No soy una pésima escritora.
¿Por qué aceptas compartir ese pésimo material
más allá de los confines de tu triste ser?
Todo te indica lo mismo, cariño.
Dejar a Ned fue un error.
Nada me indica eso.
Casi moriste decapitada
aplastada por un aire acondicionado.
Eso fue una señal.
Sobreviví, ¿no?
- Te atropellaron tres taxis. - A muy baja velocidad.
Es hora de renunciar a esta prolongada crisis emocional
y volver a casa.
Pertenezco aquí, a esta ciudad,
a esta vocación, y el día de hoy será prueba.
Todo el mundo va a amar mi capítulo.
No hay razón alguna para creerlo.
¿Te parece?
¿Qué tal esta razón?
MUERTE
La primera carta nunca cuenta.
Todo el mundo lo sabe. ¿Qué tal esta razón?
EL DIABLO
Curioso, el diablo es una carta poco comprendida
porque es más la sombra...
Cuando te preguntas cómo irá algo
Algo que no tienes forma de saber
Ve y pídele al universo que te deje ver
Un atisbo de lo divino
¡Lo sé! Digo: "¡Hola! ¡Soy yo!"
Insertar deidad
Siempre enviará una señal
Como ahora mismo
El sol brilla, el cielo azul está
Sólo desde el cuarto de tu compañera lo verás
La cocina está limpia
Pero el baño no
Usó tu depiladora y los pelos dejó Y huele a marihuana y a popó
Pero la renta de los apartamentos va a bajar
Es una señal
Allí tienes una señal
Escrita allí está
Y te dices: "Es sólo una mordedura de rata".
Diez días después, tienes el bazo del tamaño de un melón maduro.
Ten en cuenta el espejo roto
Y la muñeca embrujada
Pero un grafiti me da aliento en esta pared pintada
TETAS GORDAS
Mira, un gran gato negro
Simplemente no iré por ahí
La obra escocesa en la BAM
A alguien se le cayó la ficha del metro y ahora mía será
Es una señal
¿Es pegamento o chicle?
No, eso es leche
Eyaculación deshidratada.
Hoy realmente necesito que las cosas salgan bien
Para así sentir que mi futuro promisorio es
Y sabré que escribir es lo correcto
Y será mi pasaporte para salir del infierno
Hola, ¿les importa si me siento?
Miren, acabo de conseguir asiento
Esta bebé a Nueva York está exprimiendo
¡Qué bueno! O tal vez es señal de que acabarás
Como este buen hombre
Sorbiendo atún de una lata y bebiendo vino sin parar
Justo a tiempo, tengo un minuto o dos
Cuidado con la mancha de sangre en ese escalón
Hay siete escritores
En la sala 13
Tengo el presentimiento, los cautivé
Tu obra es obscena, no lo mereces
¿Lindsay Arthur?
Y, miren, eligieron empezar conmigo
Me toca brillar
Necesito hablar contigo. En privado.
No volverás aquí.
Jaque mate
Renuncia, porque esa es una señal
Lo que escribiste
me dio una razón para levantarme de la cama hoy.
Y eso es bastante raro.
Qué alivio que le haya gustado.
¿Que me gustó? La escena de la oficina,
cuando Linda manipula los genitales de Mitchell hasta que se echa a llorar...
Es toda una hazaña.
Muchas gracias.
Y además nos dejaste con un delicioso misterio.
La pregunta central de la pieza.
¿Por qué lloró Mitchell?
Pues, sólo tiene que leer el capítulo dos para averiguarlo.
Llamé a Gil Frond a primera hora de la mañana.
Él lleva el taller de nivel intermedio a avanzado.
Va a tenerte en cuenta para darte un lugar.
Dios mío.
Necesita un texto para mañana a más tardar.
Podría darle el capítulo.
El requisito de Gil es que sea un texto de 30 páginas.
¿Podrías entregar los dos primeros capítulos?
Pues, todavía no escribí el capítulo dos.
En papel, calculo.
Pero estoy segura de que lo tienes todo pensado.
¿Qué clase de escritora serías si no?
De acuerdo.
¡Jimenator!
Oye, esperaba poder robarte unos minutos.
Y yo esperaba robarte unos minutos a ti.
Estuve pensando mucho en traer mi propio negocio.
Y tengo unas ideas.
Yo acabo de ver la lista de invitados
a la despedida de soltero de Chad, y tú estás en ella, viejo.
Qué halago.
Que tu entrenadora deje a su esposo por ti es halagador.
Una invitación a la despedida de soltero de Chad es monumental.
Su padre es el director financiero del banco.
Una semana en Aspen.
Salimos el próximo lunes, trae tus esquís.
Supongo que tendré que comprarme unos.
Sí, pero este es el verdadero dolor de huevos.
¿Conoces la empresa de Texas
que hace comida para ganado con caca de pollo?
- Sí. - Tengo las cifras del trimestre.
No se ve bien.
Hay que hacer las nuevas proyecciones antes de pasar al capital privado.
Por lo que te necesitaré aquí para armar una nueva presentación.
- Está bien. - Sí, pero de ninguna manera
te perderás esta fiesta.
Estará lleno de peces gordos que deciden quiénes son socios.
Debes venir.
¿Pero también tengo que estar aquí?
Lo sé.
Entiendo.
Es uno de los problemas que les das a los analistas
para resolver bajo presión.
Ve allí, pero no vayas allí.
Pero ve.
Tienes hasta el miércoles para resolverlo
o en ese momento, tu invitación volverá a Chris.
- Hola, Garmin. - ¡Vete a la mierda!
¿Miguel? ¿Eres tú, Miguel Jiménez?
- Maldición. - Sabe exactamente quién eres.
Nadie podría olvidar esa cara.
Al suelo, finge una convulsión.
Soy Lindsay. Lindsay Arthur.
No está bien lo que estás haciendo.
Esto sí que es una locura.
Nadie habló de ninguna locura.
¿Qué te trae a este rincón del bosque?
Trabajo aquí. En el edificio de enfrente.
Dile tu salario base. Eso la va a joder de veras.
Así es. Lo olvidé por completo.
Si se olvidó, es una idiota. Si está mintiendo, es una mentirosa.
Toparme contigo, de la nada...
Esto es una señal.
¿Conjuras una señal falsa?
¿Una señal de que ambos vivimos en Nueva York y usamos la acera?
Así se habla. Ese es mi muchacho.
Divertidísimo. No.
Es una señal de que finalmente debería hacerte
esta pregunta.
Quería saber
¿Por qué lloraste
cuando jugueteé con tus partes como una malabarista torpe?
Si me perdonarás haberte dejado plantado en la cafetería?
Ni en un millón de años.
Ya te perdoné.
Pues debería habértelo dicho.
Vine a Nueva York a concentrarme en mí y a buscar mi voz como escritora.
Mira, en serio, no te preocupes. A mí, sin duda, no me preocupó.
Sí, sólo te esperó en la cafetería una hora y media.
Pídele que adivine tu puntaje FICO. Sería divertido.
Y a ella le quedó el pantalón manchado. Un encanto.
- Cállense. - Váyanse a la mierda.
Disculpa por ofrecerte un consejo excepcional.
Igual me gustaría compensarte.
¿Y si desayunamos ahora?
- Invito yo. - Son las 05:00 p. m.
Verdad. ¿Almuerzo europeo? ¿Cena de abuelos?
Estoy en medio de una crisis laboral.
Mañana trabajo a primera hora.
Menuda manera de echar tierra encima. Soy genial para las crisis.
¿Qué tal si comemos algo,
te resuelvo el problema, y terminamos el asunto?
¿Qué tal un autobús? ¿Lo consideraste? Podría funcionar.
Son 30 horas de ida y 30 de vuelta.
Ya veo la dificultad.
Hasta ahora, esto ha sido muy útil.
Escucha esto.
¿Has considerado que, tal vez, tus jefes están usando esto
como tarea inventada para perjudicarte?
Bienvenida a la banca de inversión.
¿Tiene algo bueno tu trabajo?
El dinero no está mal.
Suena un poco superficial.
No es sólo el dinero.
Me gusta el desafío.
Si no comes, no matas.
Es al revés.
Pues no me pareces alguien
increíblemente asesino.
¿Cómo sabes cómo soy?
Pues,
lloraste cuando...
- De acuerdo. Me voy. - Espera.
Espera. ¿Por qué lloraste?
- No lo sé. - Bien.
Tal vez podamos descubrirlo juntos.
Una sesión de lluvia de ideas podría serte de ayuda.
Gracias por las nueces.
- Espera, Miguel. - ¡Me tengo que ir!
Espera. No, pero, espera.
¡Miguel, espera! Olvidaste tu bolsa.
PROHIBIDO EL PASO
- ¿Qué? - Tenía
una abeja y me dio pánico.
¿Cómo voy a recuperarla?
Ten.
Arroja la mía. Es lo mínimo que puedo hacer.
No. Lo mínimo que podías hacer era no arrojar mi bolsa.
Lo pasado pisado. Esto es lo mínimo que puedo hacer ahora.
Yo no...
Yo solía ser como tú. Tenía mucho miedo de romper las reglas.
Mi padre es médico forense,
y toda mi infancia escuché las formas
en las que iba a morir o quedar mutilada.
Y luego, un día, me di cuenta
de que no se puede vivir así.
Entonces, no lo pienses demasiado.
Ni siquiera lo pienses. Sólo...
- Eso fue... extrañamente satisfactorio. - Sí, ¿no?
No puedo creer que hicieras eso. Toda mi vida está en esa bolsa.
¿Qué hacemos ahora?
Dame un empujón.
Bueno. ¿Qué significa eso?
- Me empujas. - ¿Te tomo del trasero?
No jugabas mucho al aire libre de niño, ¿no?
No necesito que me ofendas.
- ¿Listo? - Sí.
¡Uno, dos, tres!
- Es difícil subir. - Tú puedes.
- Si llego... - Sí.
- Luego, podré girar el... - Bien, sí.
Si puedo pasar esta...
Tal vez es mejor por la puerta.
- Sí, eso también funciona. - Bien, voy a bajar.
¿Que es esta cosa?
Solía haber rocas como esta por toda la ciudad.
De la última Edad de Hielo.
La mayoría de ellas fueron demolidas para construir rascacielos.
Pero, no sé.
Esta siempre me ha gustado.
No sé por qué.
Porque es
realmente horrible.
Oye.
Lamento de veras lo de la cafetería.
Y también lo de antes.
No es asunto mío por qué lloraste durante
lo de la paja hace tres semanas.
Tal vez sé por qué lloré.
No tienes que decírmelo.
- En serio. - Creo que es porque he perdido mucho
en mi vida.
Cosas y personas.
Siempre que las cosas van bien,
luego comienzan a andar mal.
Es como dar un primer bocado de pastel de cumpleaños.
Al instante, ya desaparece.
Y esa noche contigo...
Me sentí bien.
Hacía mucho tiempo que no me sentía tan bien.
Creo que me di cuenta de lo mucho que me dolería
si eso acabara.
"Capítulo dos"
Ella había estado esperando
como los narcisos que extienden
la cabeza al sol
Quería respuestas
Allí estaba él Parado en la antigua fortaleza financiera
Esto sería bueno
Él se resistió Ella tuvo que ser persistente
Se fueron a caminar
Ella hizo coincidir su paso con el de él Para seguirle el ritmo
Para estar a su lado
Para entender
Las calles llenas de sol la instaban
A seguir adelante
A cada paso, una historia Él se mantenía impenetrable
Pero a ella le gustaba la forma
En que él sonreía
Un banco de parque oxidado
Una bolsa de nueces dulces y saladas y risas
Lo que ella buscaba
Era un hueso más duro de roer de lo que esperaba
Así que luchó
Atravesó vallas
Consiguió lo que quería
Pero la victoria parecía hueca
La excitación que creyó que seguiría
En sus manos se desvanecía
Lo que él le dijo Superó todo lo que ella había escrito
Debía irse a casa y volcarlo al papel
Pero se dio cuenta
De que ya no escribiría este capítulo
Lo viviría
Prefería vivirlo
A partir de ahora, lo viviría
Con él
Lo siento. Debería haber...
¿Tienes hambre o algo así?
- Me muero de hambre. - Está bien.
Vamos a ver lo que tengo.
Vamos a ver.
Tengo masa para galletas vencida.
- Qué rico. - Bien.
Vamos a ver. Voy a encender el horno.
Quince minutos para precalentar.
Tal vez tenías razón.
¿Sobre qué?
Cuando nos encontramos hoy, no sé si fue una señal,
pero sea lo que sea, estoy muy contento de que haya sucedido.
No fue
exactamente una señal... estuve
esperando afuera de tu oficina porque quería verte.
Pero no te enojes, ¿de acuerdo?
Estoy más halagado que enojado.
Sí.
Porque el asunto es que
estoy escribiendo una novela.
Sí.
Y tengo un personaje llamado Mitchell,
que está vagamente
basado en ti.
Es un banquero
que misteriosamente llora durante una paja.
Esto se está volviendo menos halagador.
No, espera, porque a mi maestra
le encanta ese personaje.
Y quiere saber todo sobre él.
Y ella quería saber a toda costa
por qué había llorado, y yo le dije: "¿A quién le importa?", pero...
Entonces, ¿por eso querías verme hoy?
¿Me usaste para conseguir material jugoso para tu novela?
- Inicialmente... Sí, pero... - Bien, entiendo.
Y el superficial soy yo.
- Espera, Miguel. - No.
- ¡Espera! Escucha... - Lo que te dije hoy
no se lo dije a nadie.
Soy escritora. Los escritores hacen esto.
Nadie piensa que Hemingway es un idiota
por escribir sobre su vida real.
¡Todo el mundo piensa eso! Y esta no es tu vida.
Es la mía.
Mira, sé que comencé el día con un engaño
y realmente lo siento, pero todo lo que ha pasado
de ahí en más, ha sido real y creo que es una señal.
No, no lo es.
¿Y sabes cómo lo sé? Porque las señales no existen.
¿Que es ese olor?
¿Qué es eso?
¿Cuándo fue la última vez que lo limpiaste?
Nunca lo usé siquiera.
¿Qué?
- ¿Qué? - Son ratas.
Es una familia de ratas
quemándose viva.
Creo que hice contacto visual.
Dios mío. ¿Qué quieres decir?
¿Qué quiero decir? No puedo ser más claro.
Dios mío. Bueno. Dios, ¿lo apago?
¿O eso las haría sufrir más?
Dios mío. ¿Lo subo?
¿Por qué me preguntas?
¡Tú las viste! ¿Tenían posibilidades de sobrevivir?
¿O es tarde
y lo más humano sería acelerar el proceso?
¡Vi una familia de 10 ratas en llamas! Eso es lo más específico que puedo ser.
¡No digas eso! ¡No lo sabes! ¡Quizá recién se conocían!
¡Estaban todas abrazadas como la pareja de ancianos de Titanic!
¡Dios!
Sí, voy a recular un poco.
Desde que el mundo es mundo,
ha habido una sola señal
y es esta.
Me voy a ir.
Espera, por favor.
Pero la buena noticia es que todo esto
te hará escribir un gran capítulo para tu novela.
¡Miguel!
Está loco.
Diez ratas muertas por tu propia mano
es mucho más que una señal. ¿Qué te parece "presagio"?
¿Llevamos a "presagio" a dar una vuelta?
Esperaba poder darle una lectura rápida antes de pasárselo a Gil.
No tengo el capítulo.
Si necesitas extender el plazo...
No es eso. He decidido no escribir la novela.
Me di cuenta de que no me corresponde contar lo que pasó con Mitchell.
¿Y qué hay del resto del libro? Mitchell es sólo uno de los personajes.
Usted dijo que Mitchell era lo único que le interesaba.
Estaba interesada porque la autora estaba interesada.
Es lo mismo que siento cuando leo a cualquier gran escritor.
Puedo detectar dónde está la pasión.
¿Cree que soy una gran escritora?
Absolutamente.
Sólo tienes que decidir qué historia quieres contar.
¿Y si dejara que alguien me viera?
¿Y si alguien viera lo que es ser yo?
¿Se quedaría
aterrorizado?
Regresar a la escena del crimen es sólo para criminales exitosos.
Conseguiste lo que querías, cariño.
Tu maestra admitió que eras una escritora decente.
¡"Genial", mamá! Dijo que era genial.
¿Qué estás haciendo aquí?
No sé. Creo que pensé que si volvía,
tal vez habría algún tipo de...
Ni siquiera lo digas.
Bien, se acabaron las señales para mí.
- Tú dijiste la palabra. - Bueno...
SEÑALES AQUÍ
Desde mañana.
Gracias.
Finalmente sucumbiste a las señales.
No es una señal.
Es una figura de cartón fotorrealista en tamaño real y 12 colores.
Pues vi tu
figura de cartón fotorrealista en tamaño real y 12 colores
en el escaparate.
Y lo interpreté
como una figura de cartón fotorrealista en tamaño...
- Real y 12 colores. - Y 12 colores
del universo,
que me decía que debía entrar aquí y decirte lo siguiente:
Lo siento.
Otra vez.
Si te hace sentir mejor,
decidí no escribir la novela.
¿Por qué hiciste eso?
Debo encontrar mi propia historia.
Pero descubrí por qué a mi maestra le gustaba tanto Mitchell.
¿Sí?
Él le importaba porque él me importa a mí.
Porque yo quería estar con él
y averiguar por qué sabía tantos
datos aleatorios sobre rocas y puentes.
Porque sentí algo por Mitchell.
Siento algo por él.
Pues,
los puentes y las rocas son sólo una pequeña muestra
de los datos inútiles que sabe Mitchell.
Hay carreteras,
hay acueductos.
Ni siquiera abordó el usufructo.
¿Nos pusiste en esa lista de espera al final?
¿La lista de espera para tener sexo
en el baño de ese bar horrible?
Ese es "Miguel pistas de esquí".
Así puedo estar en la despedida de Chad.
Sí, lo deduje sola.
¿Podrías darlo vuelta?
Sí, claro.
- Gracias. - Está bien.
Ese es "Miguel locales de estriptis".
Locales de estriptis, plural. Es una semana importante para él.
Bueno.