"LA HISTORIA ES UN CONJUNTO DE MENTIRAS CONSENSUADAS".
Dicen que la historia la escriben los vencedores.
Olvidan decir que se reescribe con el tiempo.
Se transforma.
La reinventan quienes no la vivieron.
NI REY NI AMO
FRANCIA, 1789
Pensarán que lo que les contaré es falso.
Que es la pesadilla de una niña en medio del caos.
Pensarán que nunca hubo una enfermedad.
Y que los muertos no vuelven a la vida.
Me llamo Madeleine de Montargis.
Y este es mi testamento.
Les contaré lo que vi.
Y cómo la oscuridad se convirtió en la iluminación.
EPISODIO 1 LOS ORÍGENES
MONTARGIS DOS AÑOS ANTES
Todo comenzó a fines del año 1787.
El hambre y la pobreza abundaban en el territorio francés.
Pero nadie podría haber imaginado lo que iba a pasar.
Según lo que recuerdo, su asesinato fue el origen de todo.
Se llamaba Rebecca y acababa de cumplir 16 años.
Era del pueblo y soñaba con un mundo más justo,
donde todos fueran iguales.
Un mundo sin tiranos, ni esclavos.
Los libros de historia no mencionan a Rebecca.
Sin embargo,
así como una piedra cambia el curso de un río,
su martirio cambió todo.
Condesa.
Barón.
No es propio de usted retirarse así.
Dicen: "Quien se acuesta con perros amanece con pulgas".
Me sorprende no haber visto a su tío.
La vida social no es de su agrado.
A diferencia de su padre.
Por cierto, ¿cómo está?
Dicen que está muy bien.
¿En serio?
Se rumorea que dejó Versalles hace más de un mes.
Son rumores falsos.
Me escribe a menudo.
Qué raro.
Mis fuentes no dudaban.
¿Madeleine?
Cálmate.
Madeleine.
El condado necesita pan y una autoridad legítima.
Si a su padre le pasa algo, su tío podría reclamar el título.
No imagino una peor amenaza.
Debe venir, señora.
¡Ahora!
- ¿Qué pasa? - ¡Su hermana está mal!
¡Madeleine!
Estoy aquí, ángel. ¡Cálmate!
Ophélie.
Busca al médico.
¿Recuerdas tu sueño?
Estaba oscuro...
No sé dónde estaba.
Vi unas luces.
Me acerqué...
Había una puerta.
Una puerta con una cruz.
Madeleine...
No tengas miedo, estoy aquí.
No quería entrar.
Pero fue como si me arrastraran hacia adentro.
Estaba oscuro,
muy oscuro.
Y ahí fue que lo vi.
¿Qué vio en esa habitación?
No se acuerda.
Está empeorando.
- Dijo que sólo era una pesadilla. - Sí.
Madeleine está inadaptada. Debe ir a una institución.
¿Habla de un asilo?
Escuche, en ausencia de su padre, su tío puede internarla.
Es su derecho...
Por favor, váyase.
- Condesa... - ¡Váyase!
- ¡No puede hacer eso! - Está enferma.
Hay que tomar la decisión correcta.
¿Como con su esposa?
- Y ahora su hijo. - Cuidado, Élise.
Nunca quiso aquí a Madeleine.
Así es. No es parte de esta familia.
Eso no lo decide usted.
¡La Gaceta!
¡Campesina asesinada!
¡La Gaceta!
¡Arrestaron a un caníbal! ¡Lleven La Gaceta!
¡Devoraron a una campesina! ¡La Gaceta!
¡Lleven La Gaceta!
Señora.
La está esperando.
Élise.
Gracias por venir.
- Ophélie. - Hola, padre.
¿Qué hacemos aquí?
Vinimos por ella.
- ¿Quién es? - Se llamaba Rebecca.
Su padre vino a pedirme ayuda.
Igual que el suyo.
La reconozco.
Su foto estaba en La Gaceta.
¿Estaba en nuestras tierras?
Mejor no haga eso.
Por Dios.
Los guardias culpan a un vagabundo.
Un extranjero.
¿Lo conocía?
¿Al que arrestaron?
Le di refugio cuando llegó.
Si sospechara de los que buscan asilo, mi iglesia estaría vacía.
¿Qué quiere de mí?
Conoce el decreto impuesto por su tío.
La marca de los rebeldes.
Quien sea parte de la Fraternidad...
No será enterrado.
Sin su aprobación, no recibirá ningún rito.
¿Y debería aprobarlo?
- Los de esa marca la quieren muerta. - Sólo tienen hambre.
No la quieren muerta, condesa.
Quieren techo, comida para sus hijos.
Me pide algo imposible.
- Le han declarado la guerra a mi familia. - Son su gente.
Élise, se lo ruego.
Hágalo por compasión.
No incido en las decisiones de mi tío.
Adiós, padre.
Hay ira en las calles.
Si la queman, habrá resentimiento.
Si la entierran, habrá paz.
Es lo correcto.
Denle un entierro digno.
Estás callada.
Cometió un error.
No se lo desearías ni a tus enemigos.
No la habrían salvado.
Tú me habrías cuidado.
Confía demasiado.
Y tú, no lo suficiente.
Porque los conozco.
Tranquilo, ya casi termino.
¿Estás bien?
Abre mi bolso. Es para ustedes.
¿Es cierto?
¿Eres huérfano como nosotros?
Es cierto.
La próxima vez, no le robes a alguien más veloz.
Gracias.
Linda, ¿quieres ver al lobo?
¡Cállense! ¡Muévanse, malditos!
¡Cállense!
¡Basuras! ¡Vamos!
¡Cállense! ¡Muévanse!
Está abierto.
Déjelo por ahí, gracias.
LA GACETA
Nunca había visto unas así.
Las mandé a hacer.
¿Y esta?
¿Para qué es?
Para la hemostasia.
- Es... - Para detener el sangrado.
- Reemplaza a Martin, ¿no? - Sí, es mi segundo día.
No quiero entrometerme, pero...
Una mujer como usted en un lugar así...
Toda mujer sabe que hay depredadores en todas partes.
Al menos aquí están encerrados.
¿Es cierto?
¿Qué?
Que se inyectó viruela a usted mismo.
Antes que a los prisioneros.
¿Sabe de la vacuna?
- ¿La viruela de las vacas? - Exacto.
Bueno...
No es fatal en humanos.
Si el cuerpo ya fue infectado con viruela,
- sabe cómo reaccionar. - ¿Y lo protege?
De la viruela peligrosa.
Entiendo.
¿Ya la ha probado?
No.
¿Necesita algo más?
Me llamo Joseph.
Katell.
¡Ese es el caníbal! ¡Lo atraparon!
¡Asesino!
¡Cuélguenlo!
¡Vamos!
¡Cállense!
¡Ven aquí!
¡Vamos!
No te muevas.
A ese cuídalo bien.
Son todos tuyos.
¿Él es el que mató a la campesina?
Nadie debería acercarse a él.
Cuente conmigo.
Bienvenido a tu tumba.
¡Vamos, muévanse! ¡Vamos!
¡Vamos!
Lo arrestaron anoche.
- ¿Qué es esto? - ¡Quieto!
Una cosa vudú.
Toma, para tu esposa.
Gracias, jefe.
¿Quién es? ¿De dónde es?
Lo lleva escrito.
Cuando un esclavo se rebela, su amo lo marca con hierro.
Déjennos, gracias.
Cuidado, doctor.
Cuando un perro muerde,
lo mejor es matarlo.
¡Vamos, déjenlo!
¡Vamos!
¿Cómo se llama?
¿Ha estado enfermo los últimos meses?
¿Dolor? ¿Fiebre?
¿Cuánto lleva en Francia?
No intento engañarlo.
Me llamo Oka.
Joseph Guillotin.
¿Guillotin?
Conocí a alguien con ese apellido. Un soldado.
Es un apellido común.
Se llamaba Albert.
Mi hermano se llamaba Albert.
Murió hace 12 años.
¿Cree en el destino?
No.
Doctor.
Yo no maté a la niña.
¿Qué pasó?
Me...
Me atacó pero...
¿Pero qué?
Nada.
Descanse.
Volveré más tarde.
ARRESTARON AL CANÍBAL
Hola, padre.
Joseph.
¿Pasó algo?
Necesitaba pensar.
Refugió a Oka, ¿no?
Sí.
- Necesitaba un techo. - ¿Dijo a qué venía?
¿Qué estás buscando?
No ha respondido, padre.
No lo sé.
Casi no hablamos.
¿Sabes...?
Cuando los recibí a ti y a Albert,
prometí protegerlos.
Le fallé a Albert. Si te pasa algo, no me lo perdonaré.
No diga eso. No fue su culpa. Lo mataron los Montargis.
Ya lo sabe.
Caballeros.
- Condesa. - Barón.
Su presencia es una bendición.
El Sr. de Lariboise iba a hablarnos de justicia social.
Sólo mencioné que muchos campesinos se quejan
de los impuestos.
Mala cosecha, mal humor, ya sabe.
- El hambre alimenta la rebelión. - ¡Plato!
Basta, Barón.
Estos rebeldes, la Fraternidad, sólo son un puñado de vagos.
¡Plato!
Un puñado que los guardias no han atrapado.
¿Y qué deberíamos hacer?
Abrir los graneros.
Bueno.
¿Qué más?
Viviendas dignas.
Quitar los impuestos sin sentido.
¿Por qué no abolimos nuestros privilegios?
Quizá desde su casa, sólo se oye un susurro.
En las calles la ira retumba.
Condesa, no quiero despreciar su interés por la política,
- pero es asunto de hombres. - Es cierto.
¿Qué significa eso?
Dedíquese a cosas de mujeres.
Bailar, cantar, divertirse.
Como hacen mis hijas.
Ya veo.
Tiene razón, vizconde.
Su perspicacia es un placer.
¿Me permite?
Plato.
Caballeros.
Te dije que no volvieras aquí.
Puedo pagar.
- No vendo cadáveres. - No vine a eso.
¿Qué es?
Decocción de amapola.
Es tuya, si me dejas entrar.
Joseph...
¿Qué haces aquí?
- Puedo explicarlo. - Vete.
- Debe ver algo. - Dije que te fueras.
Colgarán a un hombre por su autopsia.
Estoy orgulloso. Merece ir a la horca por lo que hizo.
Pero usted se equivocó.
Leí su veredicto sobre la víctima en la corte.
No informó que Rebecca se defendió.
Ni que el prisionero no tiene ni un rasguño visible.
- Eso no prueba nada. - Al contrario.
Colgarán a un inocente.
Te equivocas.
¿No me escuchó?
Al contrario, ya escuché suficiente.
Sólo...
- Gracias. - Gracias.
Al menos podría ir a la corte.
Una teoría así de loca te costó tu puesto en el hospital de Hôtel-Dieu.
- Esto es distinto. - ¿Sí?
- Sé que tengo razón. - Eso dijiste la última vez.
No, Joseph...
Fuiste un estudiante brillante.
Un huérfano que se convirtió en un médico prodigio.
Te esforzaste mucho para salir adelante.
Sería una pena volver atrás.
- ¿Me amenaza? - Te lo advierto, no insistas.
Habla.
Probablemente no sea nada, pero...
atrapé a un exalumno en la morgue.
Estaba cuestionando mi autopsia.
¿Qué dijo?
Dice que arrestaron a un inocente.
Alguien vino a verme...
Algunos creen que eres inocente.
Aquí, dentro de esta prisión.
Pensé que había sido claro.
Tu muerte nunca fue hipotética.
Tu arresto...
Todo esto es una mentira...
Precisamente para evitar preguntas.
Un día, aquel a quien sirves te hará sufrir el mismo destino.
No hago esto por obediencia...
Lo hago porque lo disfruto.
Apasionadamente.
Intensamente.
Mi padre mató a 17 sirvientes antes de ser arrestado.
Antes de ir a la horca,
me confesó que sólo se arrepentía de no haber matado más.
Mi familia fue deshonrada.
Mi madre se volvió a casar y me obligó a olvidar a mi padre.
Pero una parte de él vive dentro de mí.
¿Y el doctor?
¡Doctor!
Dicen que intentó suicidarse.
¡Apártense!
Deme el alcohol. ¿Oka?
Oka, ¡míreme!
Soy Joseph. Abra los ojos.
Presione la herida.
Busque una aguja.
¡Rápido, Katell, se ahoga!
¡Oka!
Oka, míreme.
La aguja, por favor, deprisa. Gracias.
Pierde demasiada sangre.
Resista. Estoy aquí.
¡Deprisa!
Quite la mano, lo coseré.
- ¿Lo ha hecho antes? - No, rápido.
¿Sobrevivirá?
No intentó suicidarse.
¿Está seguro?
Fui a la morgue, vi a la víctima.
- Este hombre no la mató. - Es la zona de máxima seguridad.
Ningún recluso pudo acceder a la celda.
¿Sabe lo que significa?
Es fácil sobornar a un guardia.
¿Pero por qué matarlo si lo van a colgar?
Alguien intenta proteger al verdadero asesino y Oka sabe quién es.
Descanse.
Fue de mucha ayuda, Katell. Gracias.
¿Adónde va?
A buscar respuestas.
AQUÍ YACE ALBERT GUILLOTIN
Lo siento, no pensé que lo vería aquí.
Señora.
Joseph...
Sé lo que piensa de mí.
Y sé cómo se siente.
Señora, lo dudo mucho.
Apreciaba mucho a Albert. Aún lo aprecio, más de lo que se imagina.
¿En serio?
No me menosprecie.
Ese afecto le costó la vida.
- ¿Cree que no intenté salvarlo? - ¿Salvarlo?
Era un huérfano, usted una condesa.
Era imposible. Entonces, ¿por qué?
Lo amaba.
Lo amaba...
Si lo hubiera amado, señora,
habría rechazado su amor.
Albert habría sufrido, pero estaría vivo.
Entiendo su dolor, pero acepte el mío.
Déjele flores si la ayuda a dormir, pero no diga que entiende mi dolor.
¡No!
¡Albert!
¡Albert! ¡No!
¡Albert!
¡Suélteme!
¡Albert!
¡Suélteme!
Padre, ¡no!
¡Padre!
Padre, ¡te lo ruego!
¡Albert!
No tiene que fingir.
No conmigo.
Lo sé.
- Katell. - Silencio.
¿Por qué me sigue?
Creo que tiene razón.
Los guardias protegen al asesino.
DESAPARECIDA
¡Señor, no!
¡No! ¡No!
Llegará el día en que los esclavos rompan sus cadenas...
cuando los condenados se unan y hagan oír el grito de la rebelión.
Pronto, el infierno estará lleno.
Y cuando ya no haya lugar...
los muertos regresarán.