60 MINUTOS
Entre muchas historias de éxito repentino, Midge Maisel se destaca del resto.
Su trayecto desde el café Gaslight en Greenwich Village
a la fama mundial y la notoriedad es legendario.
Con frecuencia tímida ante la prensa, aceptó hablar sobre su vida conmigo.
- Pareces un poco nerviosa. ¿Lo estás? - Por el cadáver en mi maletero.
Tenía la intención de tirarlo, pero no tuve tiempo.
Qué vida. Ganadora del Grammy, del Emmy, Orden de las Artes y Letras de Francia.
- ¿Se aplica la frase "leyenda viviente"? - Mike, todavía no estoy muerta.
¿O sí? Llama una ambulancia.
¿De dónde viene esta pasión por actuar? ¿Qué motiva a Midge Maisel?
Me encanta lo que hago. Me encanta hablar con la gente.
Excepto contigo. Es broma. Me gusta el dinero. No me avergüenza.
Y vaya que me gusta el sonido de las risas.
Y lo que hace es hacer reír a la gente.
A los 30 años, 18 noches consecutivas con entradas agotadas en el Copacabana.
Numerosas giras en EE. UU., Canadá y partes de Europa agotadas en minutos.
Amistades con celebridades.
Sus shows con Bob Hope y sus muchos viajes a Vietnam
eran los favoritos de las tropas.
Te ves maravillosa. Me encanta tu vestido. ¿Es un Schiaparelli?
- Perdón. Olvidé dónde lo compré. - ¿Te importa si miro la etiqueta?
- ¿Qué dice? - "Fuera de mi alcance".
Eso es negociable.
Su público envejecía, y su inclinación a sorprender se hacía más audaz,
culminando en el ahora infame show de 1971 en el Carnegie Hall.
¿Una... dama así tiene... para aparecer luciendo así?
¿Alguien conoce la... Primera Enmienda? Todavía se aplica.
Lo que podría haber sido la última noche de su carrera resultó ser,
como tantas cosas en la vida de Midge Maisel,
el comienzo de un nuevo capítulo, con una nueva audiencia de jóvenes,
a través de sus giras por las universidades.
Además de todo eso, crio a dos hijos.
Un hijo, Ethan, y una hija, la Dra. Esther Maisel.
¿Cómo fue tener a Midge Maisel como tu madre?
Fue una infancia increíble, llena de risas y calidez.
- Es una mamá maravillosa. - Los niños deben haber estado celosos.
- Curiosamente, sí. - Y luego estaban los hombres.
Hombres. Hombres y Midge Maisel. Muchos hombres.
- Suenas como mi contador. - Cuatro matrimonios.
Además de varias, o debería decir múltiples, relaciones.
- ¿Qué sucede? - No lo sé.
Afortunada en la vida, desafortunada en el amor. Pobre de mí.
Y luego, está la relación que duró más que todas las demás juntas.
Fuiste la clienta número uno de la poderosa Susie Myerson.
- ¿Es así? - Así es.
Conoces su lista de clientes.
Liza Minelli, George Carlin, Barbra Streisand.
Casi todos en Hollywood. Todos, menos tú.
Una amistad de 25 años que se rompió. ¿Qué pasó?
Dos personas del espectáculo intentaron tener una amistad.
¿Te leo lo que dijo recientemente sobre ti en Variety?
No te molestes. Ya está tatuado en mi...
Y luego estaba su ropa.
- ¿Vas a subastar todo esto? - Hasta el último botón y moño.
En cierto modo, estos son mis amigos. Mi primera noche en el café Gaslight.
Sí, la historia es cierta. Mi vestido de B. Altman.
Eran tiempos divertidos. Un clásico.
Lo que me puse la noche que me despidieron en la pista de aviones.
Noche cinco de mi primera vez en el Copa.
Lo que usé para Woodstock. No actué, pero seguro que me enlodé.
Presentadora invitada en Johnny Carson, cameo en El mundo está loco, loco.
Y esto. Lo que usé en mi primer día como escritora para Gordon Ford.
Mi atuendo para sentarse. Este fue muy pensado.
- ¿Y adónde van las ganancias? - A la fundación Weissman-Maisel
para la educación infantil, salud, hambre y vivienda.
Los niños son mis mejores maestros.
A través de ellos he aprendido a amar, a reír, a escuchar.
Todo lo que hago, lo hago por los niños. Enciendan las luces, señoritas.
Y así, la superestrella de la comedia avanza a través del éxito y la adversidad,
haciendo todo, en sus palabras, "Por los niños".
- Come, maldito. - Miriam.
- Tiene que comer para sobrevivir. - No tengo hambre.
- No te oigo. Es su culpa. - ¿Qué cosa?
- Los niños. - No te obligamos a tenerlos.
No, pero crearon un ambiente de muñecas, libros sobre ser mamá,
la cocina de juguete que armaste
con el asador y el refrigerador que se enchufaba.
Estaba orgulloso de eso, hasta que te electrocutaste.
Necesitaré que los cuiden. Mi nuevo trabajo es cinco días por semana.
Cuéntanos de nuevo cómo es que escribirás para Gordon Ford.
- No entiendo. - Simple. Me ofreció el trabajo.
Y acepté.
¿Pasea por la ciudad ofreciendo trabajos a extraños en su programa?
Suena inestable.
Seguro que tiene gente que hace eso, pero esta vez vino directamente de él.
¿Qué vas a escribir?
- ¿No lo improvisa todo? - Su monólogo está guionado.
- Pensé que era gracioso por naturaleza. - Qué desilusión.
- Perdón por ser tan cruel. - ¿Segura de que era él?
Leí sobre una mujer.
Iba caminando por la Sexta Avenida y se topó con Winston Churchill.
Tenía que volver a Inglaterra, pero perdió su billetera.
- Eso es lo peor. - Le da todo lo que tenía, $40.
Luego estaba en Union Square sin pantalones, gritando a las gaviotas.
- No era Winston Churchill. - Eso es lo que digo.
Tal vez no fue Gordon Ford quien te contrató.
Era Gordon Ford. Él me contrató. Traía pantalones. Acepté el trabajo.
- Hablemos de los niños. - Ayudaré con gusto.
Espero que lo sepa. Me encanta cuidar a los niños.
- Y cuando yo no puedo cuidarlos, bueno... - Yo puedo.
Me encanta recoger a Ethan de la escuela. A Esther le encanta venir.
La llevo en los hombros y dice: "¡Arre, Janusz!".
Y yo acelero y corro como el viento.
Puedo quedarme con ellos cuando necesite. Incluso de noche. Son fantásticos.
Mi vida fue dura. La guerra, los bombardeos, tanto sufrimiento.
Pero pasar tiempo con sus hijos
me hace pensar en tener mis propios hijos
por primera vez en la vida.
Bueno, gracias a los dos. Realmente lo aprecio.
- ¿Quién es ese? - ¿Tampoco sabes?
Usa un destornillador. Creí que era de mantenimiento.
No contraté a nadie.
- Parece familiarizado con los niños. - Y con Zelda.
¿Lleva aquí semanas y no lo conocemos?
Quienquiera que sea, parece que está disponible.
La Maravillosa Sra. Maisel
- No dejes la sal afuera. - ¿Desde cuándo?
- La sal siempre queda afuera. - Siempre la guardo
- para no atraer ratas. - No es azúcar, es sal.
¿La detuviste en la calle?
Ella me detuvo a mí. Es una chismosa.
Camina por la calle para detenerse y conversar.
Moishe Maisel,
nunca he dicho una palabra desagradable sobre ti a nadie.
- Dime cuándo lo hice. - El año pasado en Disneylandia.
Lo que dije ese día queda entre el Pato Donald y yo.
- Amigo, lo siento mucho. - ¿Cómo supiste que era yo?
Esperaba tu llamada desde ayer.
- ¿Cómo te sientes? - Me arrolló un tanque.
Te fuiste de juerga anoche, a escala épica.
- ¿Qué pasó? - Llegaste borracho.
- Coqueteabas con chicas con novio. - ¿Uno me golpeó?
- No. Luego insultaste a la banda. - ¿Ellos me golpearon?
No. Hiciste un pequeño monólogo y luego desapareciste.
No sé cómo llegaste arriba. Estabas sangrando.
Te llevé a urgencias. Te curaron. No podías irte a casa solo en ese estado.
Te dieron puntos, así que te llevé allí.
- Perdóname. - Estás perdonado.
Pusiste a todos los personajes de Disney en mi contra.
Puede que aún no te perdone. No lo he decidido.
¿Algo que pueda hacer?
No. Tengo una idea. Te llamo más tarde.
En tus sueños.
¿Crees que Cenicienta no me estaba mirando? Lo hacía.
Hola. Llegamos.
¿Quién llegó?
- Alguien llegó. - Hola, abuela. Hola, abuelo.
- ¿Los esperábamos? - Son los niños.
Querían pasar el domingo con la abuela y el abuelo Maisel.
Qué tiernos.
- Denle un abrazo al abuelo, niños. - Primero a la abuela. Yo primero.
- Vamos. Estoy esperando. - Vamos.
- Mis sentimientos. Me duelen las piernas. - Me romperán el corazón.
- No querrán herirme. Tengo dulces. - Me duelen las piernas. Él está bien.
- Me romperán el corazón. - El mío es frágil.
Miren. Ahí está. Nuestro pequeño paciente.
- Hola. - Hola.
No se asusten. Estará bien.
A su padre lo arrolló un auto muy pequeño, pero ya está mucho mejor.
- Miren. Está caminando. - ¿Y creciste?
- No es mi pijama. - Está bien.
Estoy bien, chicos, de verdad. Se ve peor de lo que es.
Ustedes dos vayan a la sala, saquen sus juguetes.
Iré con ustedes. Vamos, niños.
- Ahora voy yo. - No quería venir aquí.
- Busca tus juguetes. - ¿Dónde está mi ropa?
En la tintorería.
Estaba sucia y ensangrentada. La traerán en 6 u 8 horas.
¿Qué es esto? No es de Ethan. No es de cuando era niño.
Tengo un suministro de pijamas de niño en todo momento. Como todo el mundo.
Nadie hace eso.
Entra antes de que los niños se queden sin abrazos.
Sí. Niños, viene la abuela. Guárdenme unos abrazos.
- Es una larga historia. - Me encantaría escucharla. Vamos.
No tires tan fuerte. Midge, estás tirando de los puntos.
- ¿Y bien? - Estuve en una pelea.
¿Esa es tu larga historia? Ni siquiera fue un cuento.
- En el club. - ¿En el club? ¿Dónde estaba Archie?
- Hablé con Mei. - ¿Mei? Mei no hizo esto.
Joel, ¿qué pasó con Mei?
- Olvida a Mei, ¿de acuerdo? - ¿Olvidar a Mei?
- ¿Rompieron? ¿Qué pasa con el bebé? - No más Mei y no más bebé.
- Eso. ¿Contenta? - ¿No más bebé?
- No hay bebé. - Se va a mudar. Se mudó.
- Ya está en Chicago. Se acabó. - Lo siento.
- No. - Lo siento.
Temía que algo como esto sucediera.
- ¿Algo como qué? - Ella no estaba lista.
- ¿Cómo sabes? - Lo presentí.
- Hablamos en el hospital. - ¿Hospital?
- Hablamos sobre cómo funcionaría. - ¿Hablaron?
- No estaban en la misma página. - ¿Es broma?
No.
¿No se te ocurrió avisarme que mi vida se estaba derrumbando?
- Fue una sensación que tuve. - No debiste hablar con ella.
- Joel. - Eso la llevó al límite.
- Por eso lo hizo. - Oye.
- No es justo. Ella eligió. - Con tu ayuda.
Esperaré para abofetearte, porque ahora no será divertido.
No hice nada para alejar a Mei.
Tengo ocho horas hasta que me devuelvan la ropa. Me voy a acostar.
- Podría pasar por tu casa... - Estoy bien.
¿Es una puta broma?
Creí que había elegido el look perfecto para mi primer día en Gordon Ford.
Pasé horas pensando en él, combinando colores.
- Y luego caí. - Espero que te doliera.
- ¿Qué? - Continúa.
Este no es un trabajo de pie. Es para estar sentada.
Explícate.
B. Altman, estaba en el mostrador. De pie.
Comedia stand-up, de pie. Sé cómo vestirme para eso.
En Gordon Ford, trabajaré sentada, en la mayor parte.
La falda no puede ser recta.
Puede ser recta con tajo, pero no con tajo lateral, no.
Si me muevo en mi asiento, podrán ver todo.
Tajo atrás está bien. Como una ventilación con clase.
Eso es para facilitar el caminar. Volvemos a lo holgado.
Necesita ser holgada para adaptarse a las diferentes posiciones de sentado.
- Interesante. ¿Por eso llamaste? - Sí.
Entonces, para repasar, ¿llamaste a las 4:56 de la puta madrugada
después de horas de pensar en combinaciones de colores
porque te diste cuenta de que trabajarías sentada?
Sí.
¿Antes pensabas que el trabajo era pararte frente a Ford y contarle chistes?
Esto es ridículo, carajo.
- No sé cuál es el trabajo. - Nueva regla.
Para ti y todo el estúpido clan Weissman.
Por ningún motivo pueden llamarme por teléfono antes de las 10:30 a. m.
- Está recién hecho, Srta. Susie. - A menos que sea Zelda.
Si Zelda me llama, sé que lo compensará con algo rico.
Gracias, Srta. Susie.
Tengo un enorme chisme para ti.
Si es tonto, te tiro por esa maldita ventana.
Zelda tiene novio.
- ¿Otro? ¿Qué le pasó a Janusz? - Es Janusz.
- ¿Tú cómo sabes? - Lleva meses con él.
Los veo en el Village. Es un gran bailarín.
¿Cómo es que no sabías? Cambió los accesorios del baño.
¿Ese era él?
¿No notaste al tipo que tiene una erección por Zelda?
No soy tan observadora como debería.
Eres comediante observacional. Algo te falta.
Diablos. Tragos después del trabajo.
Necesito ropa para sentarme en el trabajo y para ir a beber luego.
Esto no es una fiesta, es un trabajo.
Aquí. Esto, con esto. Y esto.
Y esto.
- Eso es genial. - ¿Puedes sentarte y todo?
Quiero asegurarme de que puedas. ¿Es holgado?
- Es perfecto. - Volveré a la cama.
- Gracias, Susie. - Vete a la mierda, Midge.
No.
¡No! Lo siento. Estoy hablando con él.
Otra vieja loca del metro.
- Midge. - Dije que no. No quiero hablar contigo.
- Espera, por favor. Nunca pude explicarlo. - Díselo a tu máquina de café.
Midge, vamos.
Disculpen. Hay un loco tras de mí.
No tengo un teléfono ni dirección para contactarte.
Bien. No quería que lo hicieras. ¿Chanel? Qué lindo.
Fui al parque todas las mañanas.
- Nunca apareciste. - Nunca volví.
- Te llevé flores todos los días. - Espero que se las hayas dado a tu esposa.
- Es una pena desperdiciar flores. - Sí, es lindo.
Permiso. Dos minutos. Es todo lo que pido. Mira...
Dos minutos.
De acuerdo, eso fue divertido, pero solo necesito decirte...
Increíble.
Perdón. Permiso. Déjenme pasar, maldita sea.
- Qué grosero. - ¿Yo?
Ustedes están alineados como la línea ofensiva de los Princeton Tigers.
- ¡Oye! - Dios mío.
- Nunca he hecho eso, lo juro. - ¿Qué? ¿Acosar a una mujer en el metro?
- Llevar a una mujer a mi casa. - ¿Tuya y de tu esposa?
No es lo que piensas.
Perdón. Hablamos. Nunca dijiste que eras casado.
- No estoy casado. - ¿Era tu hermana?
¿Le molestó que te acostaras con otra mujer?
- Preferiría que Nueva York no oyera esto. - Tú empezaste.
¿Por qué te vas del centro? Ibas hacia el centro.
Esto es el centro.
TRENES NORTE
Maldita sea.
Maldita sea. ¿Midge? ¿Estás aquí? ¡Midge!
- Disculpe. ¿Algún problema? - Lo siento. Busco a una amiga.
Ese es el hombre que me agredió en las escaleras.
- ¿La agredió? ¿Cuándo? - No agredí a nadie.
Maldijo, nos llamó ofensivos.
- ¿Qué diablos? - Estaban bloqueando la escalera.
- Dos minutos. - Santo Dios.
Nunca tendrás que volver a verme. Lo prometo. Dile que está bien.
Está bien.
Me equivoqué. Mucho. Te puse en una situación horrible.
¿Horrible? Fue más que horrible.
Fue todos los sinónimos de horrible. Tú elige.
- Elegiré uno esta noche. - Esa era mi esposa.
- ¿No era tu hermana? - Ya estábamos separados. Yo vivo ahí.
- Se quedó con nuestra casa. - ¿Por qué entró así?
Para dejar al perro, para lo cual debía avisar.
- Ahora, nos estamos divorciando. - ¿Tú y el perro?
El matrimonio había terminado antes de conocerte. Midge...
Conocerte, las conversaciones que tuvimos, fue un salvavidas para mí.
No estoy aquí para hacerte reconsiderar. Solo quiero disculparme.
¿Cómo está el perro?
- Se lo llevó. - ¿Qué?
- Le cambió el nombre. - Cruel.
- ¿Te arruiné Riverside Park? - Solo temporalmente. Ya no.
- Bien, porque es un lindo parque. - Lo es.
Tal vez nos volvamos a encontrar alguna vez.
- Tal vez. - "Tal vez" es bueno. Me conformo.
- Adiós, Midge. - Adiós, Sylvio.
Yo te apoyo, hijo.
LA SABIDURÍA Y EL CONOCIMIENTO SERÁN LA ESTABILIDAD DE TU TIEMPO
- ¿Y dices que Gordon te contrató? - Él no contrata a la gente.
Es inusual, pero fue a mi cabaret.
Al cabaret donde actúo.
- Ya entiendo. - No, hago stand-up, soy comediante.
- ¿Y quieres estar en el programa? - Deben invitarte.
No puedes venir a pedir que te inviten.
No es eso. Esperen. Él me conoce.
Mike.
Midge Maisel.
Déjenla pasar.
No nos presentamos oficialmente.
Mike, sé que tú y Susie tuvieron un comienzo difícil.
- ¿Difícil? Qué graciosa. - Pero aquí estoy.
- ¿No crees que...? - No tiene aroma.
- ¿Qué? ¿Qué no tiene aroma? - Mi árbol. Es un árbol de mierda.
Solo lo tomé para escapar del trol que tienes por representante.
Mi apartamento no tiene olor navideño
porque el maldito árbol es una mierda, un árbol sin vida.
- Vas a aprender a quererme. - Vayan, son las dos iguales.
Quizá tome un mes o dos. Dame seis. Estaremos jugando bolos y tomando cerveza.
- ¿Puedes darle un mensaje a Susie? - Claro.
- Se lo daré. - Llegas tarde, por cierto.
¿Esos son los escritores?
- ¿Se supone que debo ir ahí? - Es la sala de escritores. Ve.
Gracias.
¿No crees que podría dirigir un drama, Alvin?
Estábamos en Caesar.
No tengo ningún problema con Mel Brooks. Me gusta. Es gracioso.
- ¿Pero? - Aquí viene.
Le gusta el aire. Sí que le gusta.
Llega como una aspiradora y se lo chupa todo.
Pregúntale a Simon, a Gilbert. A Sid.
Se burla de la carne de la que se alimenta.
¿Shakespeare antes del mediodía?
Solo pido que dejes de descargar tu odio hacia Mel Brooks conmigo.
Solo me llamo igual.
- No lo odio. - Yo tampoco.
- Hola. ¿Estoy en el lugar correcto? - No lo creo.
- ¿Es la sala de escritores? - Somos escritores.
- Bueno, soy su nueva escritora. - ¿Alvin?
George dijo que una chica empezaría. No dijo cuándo.
Soy esa chica y empiezo hoy.
- ¿Quién es él? - Lo sabrás.
- Naftalina. - Calzado náutico.
Yo también tengo.
Podrían avisarme de las incorporaciones. Solo soy el escritor principal.
- Millie... - Midge.
¿Midge?
No confíes en alguien cuyo nombre no rima.
- Cambridge. Esfinge. Elige. - Mierda.
Ralph, Mel, Adam, Cecil y yo soy Alvin. Siéntate.
- Genial. Me puse mi ropa de estar sentada. - ¿Tu qué?
Una falda holgada para sentarse.
Puedes estar de pie, pero se ve bien si te sientas.
- Es versátil. Como los pantalones. - Gordon está de mal humor.
- ¿Otra vez? - ¿Qué pasó en su vida encantada?
- Dejó de fumar. - Cielos.
- Vamos. - No quiere que nadie fume.
- Si se divorcia, ¿debemos divorciarnos? - ¿Puedo terminar este? ¿No?
El cáncer tendrá que esperar.
Vinieron por los cigarrillos y no dije nada.
Vamos, muchachos. Denme una buena mezcla. Veinte en una.
- Voy por uno ahora mismo. - Yo también.
- Alvin, ¿qué es veinte en una? - Sí.
Sí, conozco a Bernstein, leí el memorándum.
No voy a contarle un montón de chistes de maestros.
Solo dale un maldito cigarrillo.
- Hola. ¿Sabes lo que es veinte en una? - No.
El show de Gordon Ford. Sí, dejó de fumar.
Estamos corriendo la voz ahora. No se lo estábamos ocultando.
Sí, todos tenemos que dejar de fumar.
Hola, Midge. Susie, es Midge. Suena un poco rara.
- ¿Cómo te va, campeona? - Pánico. Estoy en pánico.
- Respira. - Estoy hiperventilando.
- Pon la cabeza entre las piernas. - ¿Esa fue Dinah?
Fuma un cigarrillo. ¿Qué te pasa?
- No me dijiste lo de veinte en una. - ¿Qué es veinte en una?
Nos enviaron a hacer veinte en una. Son 20 chistes en una hora.
Eso fue hace 8 minutos, así que tengo... Estoy tan asustada que no puedo calcular.
Son 52 minutos para escribir 20 chistes. Eso es un chiste cada 2,6 minutos.
- Usé las matemáticas. - No ayuda.
Tienen que ser chistes de calidad.
- Todos buenos. - ¿Por qué estás al teléfono?
Para aprender. Así lo hacen las grandes agencias.
- Ahora es un chiste cada 2,5 minutos. - No deberías hablar.
No hago chistes así. Toman tiempo.
Los moldeo y los masajeo. Estoy en blanco. El reloj está corriendo.
Cebemos la bomba, hagamos fluir los jugos. ¿Qué tal esto?
Washington Square Park no es cuadrado, es un rectángulo,
debería llamarse Washington Rectangle Park.
- Es lindo. - Es terrible.
- No soy una puta escritora. Tú sí. - No lo soy. Te lo dije.
Tienes el trabajo. Finge hasta que lo seas.
Revisaré mi cuaderno, a ver si algo me inspira.
Gordon piensa que eres graciosa.
- ¿Cómo va eso? ¿Ya son amigos? - Está en otra parte del edificio.
¿Debía tener una oficina? No tengo una.
No lo pensé.
Solo tengo una silla. No encuentro el baño de damas.
Todos hablan en código. Mike Carr quería que te transmitiera esto.
- Supongo que me estás mostrando el dedo. - Ambos dedos.
Me tengo que ir. Tengo que empezar a escribir. Adiós.
Gordon Ford Show.
- Lo amaba. Es al que echo de menos - ¿Cómo murió tu segundo marido?
Fue la cosa más loca. En invierno, estaba caminando y resbaló en el hielo.
- Dios mío. - Se pone peor. Era una colina.
Se deslizó hasta donde unos hombres trituraban madera.
- Dios mío. - Se pone peor. ¿Adónde vas?
- Aleja a esa gente de aquí. - No. Dios mío.
- ¿Qué pasó? - Hubo un incendio. Por favor, retroceda.
- Pero ¿cómo? - Podría ser eléctrico o provocado.
- No sabemos. - ¿Provocado?
Esto es demasiado.
- Esto es demasiado. - ¿Qué es demasiado?
Mi salón de té.
- Sr. Carr, Florence en la dos. - Sí, por favor, continúe.
Creo que fueron solo 59 minutos.
Cállate. Mel, pareces engreído y satisfecho. Empieza tú.
Camelot debutó en Broadway,
y fuera de Broadway, triunfa el entrecot.
Ponlo con los quizás. ¿Adam?
Es la época en que los niños le escriben a Papá Noel.
- No le gustan esos. - ¿Puedo terminar?
¿No es genial la fe de un niño?
¿Creer que Papá Noel traerá regalos después de verlo con resaca en Macy's?
- No le gustan esos. - Carajo.
- ¿Ralphy? - Descarto mis chistes de Papá Noel.
Quizá oyeron que la NASA planea enviar un chimpancé al espacio.
Es una pena que Jerry Lewis y mi productor se negaran a ir.
Pregúntale a George primero.
- Él debe aprobarlo. ¿Cecil? - Extraño a Nixon.
- ¿Y? - Eso es todo lo que tengo.
Qué profesionalismo. Volveré a ti. Chica nueva.
Esa soy yo. Solo hay una con partes de chica aquí.
No supongas cosas.
Hay un viejo dicho, si alguna vez necesitas...
Al marchar al final Todos juntos a cantar
Observando los troncos rodar
Cuando alguien va al baño, cantamos para cubrir el sonido.
Entendido.
Observando los troncos rodar
Y al gritar así Todos van a escuchar
¿Dónde estábamos?
- La chica. - Soy yo.
- Adelante. - Está bien. Hay un viejo dicho...
Al marchar al final Todos juntos a cantar
Observando los troncos rodar
Copista.
- Copista. - Ya voy.
- Escríbelos. Dáselos a Gordon. - Entendido.
A almorzar.
- ¿Adónde vas? - Por comida china.
Alvin, ninguno de mis chistes entró en...
Al marchar al final Todos juntos a cantar
- Esta es mi oficina. - Perdón.
- Abe. - Hola, Terrence.
- Salud. - Gracias.
- Tienes que irte a ese almuerzo. - Cielos. Perdí la noción del tiempo.
- Salud. - Iría, pero este maldito resfriado...
Maury también está resfriado.
¿Algo específico que quieras que discuta con ella?
Es para conocerse.
Ella hablará de lo que quiera, hazle preguntas. Le gustó tu crítica.
- Salud. - Gracias.
- ¿Cuál? - La de la comedia que transfirió.
- Un budín para Nigel. - Estuvo maravillosa.
- Hice algunas críticas. - Hizo cambios en base a ellas.
Dijo que la hicieron mucho... Mucho...
Digamos que "mejor".
Ella es británica. El padre dirige seis periódicos.
La madre es una baronesa. Son amigos de la realeza.
- Te contará historias. Será divertido. - Me reportaré.
- La Voz paga. No aceptes favores. - Entendido.
- Iba a decir "mejor". - Entendimos.
Francie. Revisa esto dos, tres, cuatro veces.
Si vuelven a fallar, buscaremos otro servicio.
- ¿Cómo estuvo tu mañana? - ¿En serio?
Intento romper el hielo. Le di a Susie tu mensaje.
Ahí está. Espectacularmente tarde, como siempre.
- Acosa al personal. Está en buena forma. - ¿Quién es?
Ese es George Toledano, venerado productor de El show de Gordon Ford.
He oído de él. ¿Podrías presentarnos?
- Quiero que se muera. - ¿Me presento sola?
Una muerte larga y dolorosa.
Quiero que se caiga de ese pequeño bote al que llama yate.
No quiero que se ahogue.
Quiero que flote sobre un trozo de madera astillada.
Ese estúpido, condescendiente, altanero...
- George. ¿Cómo estás hoy? - Mikey, querido. ¿Cómo te va, viejo amigo?
- Lo mismo de siempre. - No conozco a esta belleza.
La escritora nueva. Midge Maisel.
Oí que tendríamos a una escritora.
- Encantado. Llámame George. - También puede llamarme George.
Graciosa. Me gusta. Debes conocer a Madelyn Pugh.
- No lo creo. - Escribía para Yo amo a Lucy. Graciosa.
¿Nancy Clark? Escribe para Ann Sothern.
No conoce a todas las escritoras.
- Encantado de tenerte aquí. - Gracias.
- Lindos zapatos náuticos. - Ciertamente embelleces el lugar.
Cancelaré esas plantas que ordené.
Se pone besucón en las fiestas, así que ten cuidado.
- Gracias por avisar. - Maldita sea.
Malditos escritores, es una mierda.
- ¿Podemos arrojarle cigarrillos? - Encendidos.
- Eso es un peligro de incendio. - Volvamos a trabajar.
A reunirse.
Lo conseguirán, Gordy. Siempre lo hacen.
- Increíble. - Dios.
¿Cuál es el problema?
- Los quiere más cortos, sin temas. - Ahora nos dice.
- Mañana perdida. - Hasta la campana, veinte en una.
- Sí. Necesito café. - Trudy, trae café.
Todo cerró durante la guerra. Las artes fueron diezmadas.
- ¿Estabas allí? - Estuve en Londres durante el Blitz.
Vi la Luftwaffe volando por el aire.
- Bombardearon la casa de mi abuela. - Dios mío.
Sobrevivió, pero pensamos que el mundo no.
Luego, en el 44, Larry hizo Ricardo III.
- ¿Larry? - Olivier.
Me senté en la primera fila y no sé. Mi fe en la humanidad fue restaurada.
- Sabía que venceríamos a Hitler. - Maravilloso.
- Me acosté con Larry. - Mejor que con Hitler.
Suena tonto, pero eso también ayudó a restaurar mi fe.
- Bueno... - La casa invita la Île Flottante.
- Gracias, querido. La cuenta, por favor. - Enseguida.
Abraham, te dejo con esto. Harold Pinter.
Traeré La fiesta de cumpleaños aquí. Quiero que la veas.
Me encantaría.
No es para todo el mundo, pero es un genio loco.
Y solo tiene 30 años. Una edad tan joven y viril.
El Nobel está en su futuro.
- Allí estaré. - Música para mis oídos.
Dios. Es más tarde de lo que pensaba.
- La Voz invita. - Qué amable.
Debería traer a mi esposa aquí. Le encantaría este lugar.
- Ella es tan francófila. - Mi marido es francés.
Deberían encontrarse. Lo siento mucho, tengo prisa.
Más isla flotante para mí.
Si hubiera sabido que comería con un hombre encantador,
hubiera programado más tiempo.
La próxima vez, no cometeré ese error.
Esta...
Esta billetera es muy vieja. Realmente necesito cambiarla.
Trato de recordar cuántos años tiene. Tal vez siete, ocho años.
No piensas en cambiar de billetera hasta que te regalan una.
Pero si nunca te regalan una, nunca la cambias.
- ¿Le gusta? - ¿Gustarme qué?
El postre.
Muy rico. Ten.
- Eres gracioso. - Por momentos, sí.
Pero en otros momentos, soy más dramático.
Como Olivier. O no Olivier. No soy nada como Olivier.
Soy más como Buster Keaton.
Solo un payaso viejo, triste y flácido.
Qué tierno.
Hasta la próxima.
Hace mucho que se fueron. Buena señal, ¿no?
- ¿El martes pasado? - Casi no salimos al aire.
- ¿Traigo la máquina? - No.
- ¿Qué estamos esperando? - El veredicto.
Volvieron. Cúbranse.
- Diablos. - Maldita sea, Teddy.
- Yo también los quiero, chicos. - ¿Qué pasó?
El monólogo no está listo.
- ¿Traigo mi máquina? - No.
- ¿Qué queda? - Nada.
- Lo desechó todo. - Mierda.
Queda una hora.
- Debí traer mi máquina. - Definitivamente.
Es decepcionante, pero no intentemos entenderlo.
Nuestro trabajo es escribir nuevos chistes.
Tengo que ir a saludar a Angie Dickinson. Pobre de mí.
Bien, tenemos prisa. Viejos, nuevos, lo que tengan.
Carajo.
- Trudy, apúrate. - Ya estoy aquí.
- Quiere con temas. - Antes dijo que no.
Gordon es así. Es complejo.
- ¿Ralphy? - Tópico. "Emily Post murió.
"Nadie conoce la etiqueta para enviar condolencias".
- No está mal. Anótalo. - "Fui al estreno de una película francesa.
"Se llama Le Hau-hau-hau-hau-hauuu.
"Se traduce aproximadamente como Le Hau-hau-hau-hau-hauuu".
No está mal. Le falta algo más. ¿Mel?
Ben-Hur, me "ur-ge" ir a verla.
Paso. ¿Adam?
"Triste noticia. Clark Gable falleció, le sobreviven su familia y su bigote".
Amaba a Gable. Póngalo. ¿Quién más?
Trabajé en cosas durante el ensayo.
- ¿Qué hiciste? - Cielos.
- Trabajé en el ensayo. - Mala suerte.
- Nos salaste. - ¿Qué?
Nunca trabajamos en cosas nuevas durante los ensayos.
- ¿Qué? ¿Por qué? - Garantiza que Gordon lo desechará.
¿Gordon sabía que estaba en un baño escribiendo chistes?
¿Por eso los desechó? ¿Es omnisciente?
- Si alguien es... - Dejen que hable.
- Adelante, Midge. - Gracias, Alvin.
El show de Molly Brown se estrenó en Broadway.
Los ujieres sientan primero a mujeres y niños.
- Estuvo en el Titanic. - Rechazó un chiste de ella.
- Mío. - ¿Tienes otro?
Sí. Habrá un bebé en la Casa Blanca.
JFK hijo. Será una transición sencilla.
El personal aprendió a cambiar pañales con Eisenhower.
- Buen esfuerzo. ¿Cec? - Espera un minuto.
- ¿Sí? - Perdón, pero el último fue gracioso.
- No, no lo fue. - Sí, lo fue.
- Nadie se rio. - El público lo hará. Quiere temas.
Un chiste no es gracioso porque tú lo digas.
No es gracioso porque yo lo diga. Es gracioso porque lo es.
- ¿Sabes qué es gracioso? - Sí.
Genial. Incluye mi chiste. Porque yo sé qué es gracioso.
- Mel... - Eso no fue gracioso.
- ¿En serio? - Ni temático. Ni nuevo.
No fue gracioso cuando lo dijo Jack Paar.
- Alvin. - No tenemos tiempo para esto. Cec, ve.
"Hay un comercial de jabón para lavar platos.
- "¿Alguno de ustedes lo vio?". - Ella seguro.
- Sí. Está esperando tu llamada. - Abe, ¿cómo estuvo tu reunión?
Cúbrete la maldita boca.
- Eso fue cruel. - Gabe.
- ¿Estás bien?
Tengo una pregunta. Sé sincero.
Porque no conozco todas las complejidades de las costumbres teatrales de Nueva York.
Bueno.
¿Esto es sexual?
Muchas ideas corren por mi mente ahora mismo, Abe.
- ¿Te preguntas por qué te pregunto? - Sí.
En mi almuerzo con Penelope, todo iba muy bien.
Hablamos de teatro, de crítica y la guerra.
Entonces ella hizo esto con su mano.
- Y se sintió... - ¿Sexual?
- Sí. - Es porque lo es.
Lo sabía.
- Entonces fue un gesto sexualizado. - Uno de los clásicos.
Puedes quitar la mano ahora.
No entiendo.
- No lo entiendo. Era un almuerzo. - ¿Y?
Nada sexual sucede antes de las 7:00 de la noche.
6:30 como mucho.
Nunca a la 1:42 de la tarde de un lunes.
Estoy aprendiendo mucho sobre ti.
Me estoy volviendo loco
tratando de pensar si dije algo que le dio una impresión equivocada.
¿Fui demasiado amable con Un budín para Nigel? ¿Eso basta?
- Y un bordelés. - ¿Cómo supiste que tomamos vino?
- Hueles a vino. - Dios mío. Tomamos vino.
Ella nunca se me ha insinuado. Terrence, ¿Penelope se te ha insinuado?
- Sabe que soy homosexual. - ¿Desde cuándo?
- Desde que nací. - Estás casado.
Dejé a mi esposa. Ahora vivo con Maury.
De contabilidad. El resfriado. Necesitamos hablar más.
Gabe, ¿qué le digo a mi esposa?
- ¿A tu esposa? - Sí, mi esposa.
- Nada. Abe, no pasó nada. - No pasó nada, pero pasó algo.
- Pero no pasó nada. - Ella lo sabrá. Ella lo sentirá.
Abe, no le hables de Penelope.
Sobre ti y sobre mí, sí, pero no sobre ella.
Nunca te pondré en esa posición.
- Eres muy tentador. - Gabe.
- Es cosa del pasado. - Tal vez.
- Es cosa del pasado. Dilo. - Es cosa del pasado.
Bien.
- ¿Maury no estaba casado? - Vivía con su hermana.
¿Su hermana? No sé nada de nadie.
- Ya viene. - Ya viene.
Ya viene.
- ¿Dónde está Adam? - ¿Dónde?
Es hora del show.
- Estaba saludando a mis padres. - ¿Tienes 14 años?
Mantengan los pasillos despejados. Si tienen que salir, en silencio.
Las salidas de emergencia están atrás.
Hagan mucho ruido para mostrarle a Gordon que están felices de estar aquí.
- ¿Tenemos un monólogo? - Ni idea.
Gran audiencia.
Ríanse si algo les parece gracioso y aplaudan cuando encendamos el cartel.
No encendimos el cartel. Están desobedeciendo.
Tenemos un gran show. Nos vemos en un minuto.
Bueno. Hagamos Clark Gable, Emily Post, el de la NASA, el de los autómatas.
¿Dennis, el de la Amenaza Roja no lo censuraron?
- No dijeron nada. - Lo llamamos comunista.
- Nadie dijo nada. - Agrégalo.
Agregaré algo sobre ese sombrero. Lo usó para llamar la atención.
- Entendido, jefe. - Me encanta.
- Buen hombre. - La caballería cumplió otra vez.
- A último momento. - Nos mantiene alertas.
- Todos a sus lugares. - Perdón por lo de antes.
Lo comprobé con un amigo. Paar hizo ese chiste. Mierda.
- Teddy, ¿posas para el Kamasutra? - Vete al carajo, Mel.
Damas y caballeros, es El show de Gordon Ford.
Los invitados de hoy,
Angie Dickinson, Steve Lawrence y el novelista Ray Bradbury.
Aquí está su anfitrión, Gordon Ford.
Gracias a todos por venir. Nueva York se está poniendo festivo.
Todas las luces y las vidrieras,
castañas rostizándose en el fuego de un basurero.
No nos quiere en su línea de visión.
Tu mamá se ve muy vieja.
Me robaron la billetera. Me la devolvieron envuelta, con moño y todo.
George, a ti te robaron. ¿Recuperaste la Carta Magna original?
- Te dije que no la llevaras contigo. - Qué tonto soy.
Triste noticia. Clark Gable falleció. Le sobreviven su familia y su bigote.
Señora, ¿ese es un sombrero o es su cabello en llamas?
Podemos ayudarla. Tenemos bomberos parados afuera.
Pueden apagarla sin cargo.
¿Cómo está Chaim? ¿Cómo está mi bebé?
Es el mejor hombrecito del planeta.
Jugó con una pelota de baloncesto.
Es tan pequeño, rodó por encima e hizo una voltereta.
Desearía haber visto eso.
La pelota le cayó encima. Nunca la soltó. Tan lindo.
Te llamo con una pregunta, luego te dejo ir.
- Claro. - ¿Harías una redada por mí?
¿Disculpa?
Sé que la CIA está muy ocupada, pero es importante.
Mamá, ¿qué? Soy analista. Te lo he dicho mil veces.
No necesito los detalles. Respeto la privacidad.
¿De qué estás hablando?
Es esta, digamos, pandilla con la que estoy tratando.
Algo rápido, inesperado, pero severo. Un ataque rápido y furioso.
Bueno, mamá, no puedo ordenar una redada.
¿Puedo hablar con el departamento de redadas?
- Puedes darme el número. - No tenemos uno.
¿Qué diablos es esta pandilla?
Unas mujeres. Se reúnen ocasionalmente en Coney Island.
Pensé que si sabías que estaban allí, podrías incendiarlo.
- Estoy en el trabajo. - Perfecto. Pregúntale a un colega.
A veces monitorean estas llamadas. No podemos hablar de esto.
¿Te llamo más tarde? Podríamos usar una palabra clave.
- ¿Qué tal "niña de las flores"? - No.
¿Nos vemos en el parque al anochecer? Leí sobre espías que hacen eso.
No puedo continuar con esta conversación.
Llegó tu padre. Abe, ¿te gustaría saludar a Noah?
- Hola. - ¿Qué pasa?
- ¿Abe? - Hola.
- ¿Estás bien? - Estoy bien, gracias. ¿Cómo estuvo tu día?
¿Hiciste buenas parejas en el salón de té?
Sí. Fui al salón de té.
- ¿Qué tal el té? - Estuvo muy rico.
Corinne y yo fuimos, y fue exactamente como siempre. Muy agradable.
Qué bien.
- ¿Tuviste un buen día? - Solo un típico buen lunes.
Comí el postre en mi escritorio. Escribí algo... Lo de siempre.
- ¿Qué comiste de postre? - ¿Dije postre? Almuerzo. Almorcé.
¿Quieres salir a cenar?
Rose, eso es terrible.
No iba a decírtelo porque no quería preocuparte.
Fue tan feo ver el lugar arder así.
Y el olor... Oolong y ceniza.
Siempre puedes decirme cualquier cosa.
El salón de té era mi oficina. Allí me reunía con mis clientes.
No sé qué voy a hacer sin él. El lugar olía como un pastel de bodas.
Abe, ¿qué es esto?
Un gesto cariñosamente intencionado y sexualizado.
Bueno, son más de las 7:00. ¿Se supone que debo hacer algo a cambio?
- Creo que es opcional. - De acuerdo.
- Te dije que habría bebida. - Pero está bien.
Tienes ropa para sentarte, y en un bar te sientas, ¿verdad?
Tu falda puede hacerlo.
Estoy cansada de que se burlen de mí por pensar en cómo funcionan los vestidos.
- ¿Toots Shor's es su lugar de reunión? - Vienen aquí porque Gordon no lo hace.
Se peleó con Toots, no quiere entrar aquí.
- Es su santuario. - Tengo que trabajar ese lugar. Buen lugar.
- Susie, el trabajo es raro. - ¿Por qué?
- No piensan que soy graciosa. - No tienen que hacerlo si Gordon sí.
Hoy se sintió como una semana, y debo repetirlo mañana.
Y al día siguiente y así.
No me llames sobre el atuendo de mañana.
- No lo haré. - Ahora ve, haz algunos amigos.
Ten confianza. Te encanta el público. Piensa que son tu público.
- Úsalos. - Lo intentaré.
- Adiós. - Adiós.
Está delante de mí, compra la misma lata de atún todos los días. 89 centavos.
Cuenta los centavos.
"Uno, dos... Me perdí. Uno, dos...". Me vuelvo loco.
- ¿Seguro? - Harvard me enseñó modales.
Y a hablar un griego útil y cómo jugar bádminton.
No hay una bomba debajo, ¿verdad?
¿Estás bromeando?
- ¿Hizo las paces con Toots? - No que yo sepa.
Lo oí llamarlo "gordo de mierda" hace dos semanas.
Casi llegaron a los golpes.
- ¿Qué cambió? - Hola.
- Hola, Gordon. - Fue difícil, pero lo conseguimos.
La esposa de Alvin dijo eso en su noche de bodas.
- Es cierto. - Gordon, ¿te gustó el de los autómatas?
- No fue mi favorito. - Bien. Era de Adam.
- Se rieron. Significa que es gracioso. - Te diré lo que es gracioso.
Mike me consiguió una copia de 2000 Year Old Man. De Mel Brooks.
Muy divertido.
- Lo más divertido... - Nunca dije que no fuera gracioso.
Pero que no sería nada sin Carl Reiner.
Sin él, sería Mel esperando incómodamente en silencio, recitando el chiste.
- Sí, eso apestaría. - Me rindo.
- Hola. - Hola.
- ¿Cómo te están tratando? - Fantástico.
Mientes.
Son un buen grupo de escritores. Estoy encantada de estar aquí.
- Aprendo mucho. - El placer es nuestro.
Si te dan problemas, habla conmigo.
De acuerdo.
Voy a tomar un trago. Invito la próxima ronda.
- Qué amable. - Es muy amable, jefe.
- ¿Qué cambió? Eso cambió. - ¿Qué?
Todo era igual, excepto por el factor X.
- Acabamos de resolver la X. - ¿X? No soy la X.
- Mira eso. - Me alegro de verte de vuelta, Gordon.
- Te ves bien. - Siempre lo hago.
- Extrañaré esto. - Iremos a ese pub irlandés.
No puedo escuchar música de duendes. Me volveré loco.
Pueden volver aquí.
- ¿El lugar de la 59? - Pueden volver aquí.
- ¿PJ Clarke's? - Miden sus tragos.
¡No soy la X!
Tienes que comer algo - Midge
Hoy comencé un nuevo trabajo. Y no es divertido.
No es que todos los trabajos deban serlo.
Una enfermera que inserta un catéter no está pensando:
"Se veía más divertido en el folleto".
Y son todos hombres.
Estoy en una habitación con hombres, ninguno está siendo amable
ni me enseñan qué hacer.
Hasta ahora, ninguno de ellos quiere acostarse conmigo.
Es lo menos que podrían hacer. ¿Quién crio a estos hombres, no lobos?
Habrá un bebé en la Casa Blanca.
El pequeño JFK hijo. Será una transición fácil.
El personal aprendió a cambiar pañales con Eisenhower.
Sabía que era gracioso.